
  


  
    
  


  
    Es una época en que las principales potencias mundiales compiten por los honores coloniales. Una época de ju-ju, médicos brujos y una paz incómoda con Bosambo, el impresionante jefe de los Ochori.


    Cuando el Comisionado Sanders se va de permiso, el concienzudo teniente Hamilton se hace cargo de la administración de los territorios africanos. Sin embargo, una vez más, Francisco Augusto Tibbetts, propenso a los problemas y conocido como «Bones», aunque tiene la intención de ayudar, lo único que logra es enmarañarlo todo con sus travesuras inocentes y entrañables.
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  PRÓLOGO


  I


  No podrá saberse por la lectura del Libro Azul la verdad sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en la región de Ochori durante la primavera del Año de los Deseos. Ni se conocerán los hechos relacionados con la desaparición del Muy Honorable José Blowter, Secretario de Estado de las Colonias.


  Nosotros sabemos (aunque esto no figura en el Libro Azul), que Bosambo convocó a cierta asamblea a todos sus jefes y jefecillos de toda la región, y que, acurrucados y agazapados, los reunió expectantemente al pie del pequeño terromontero en que tomó asiento el propio Bosambo con sus ropajes profesionales (no por inautorizado menos suntuoso); ellos cambiaron miradas significativas, y en sus rostros estaba impresa la confianza y el orgullo que depositaban en aquel convicto Liberiano y la seguridad de su influencia sobre las gentes temerosas y vacilantes de Ochori.


  Ahora bien; nadie puede convocar una asamblea de jefes sin haber notificado su intención al Gobierno, pues el Gobierno desconfía de los Parlamentos espontáneos; cuando los hombres se reúnen para una conferencia pública, por muy inocente que sea su primera intención, la conversación lleva invariablemente a la guerra, del mismo modo que cuando se reúnen privadamente la conversación deriva invariablemente hacia otro tema: las mujeres.


  Y como quiera que un millón y pico de millas cuadradas de territorio no puede ser dominado por un puñado de soldados andrajosos más que en el caso de que no haya ninguna acción armada contra la ley, las asambleas espontáneas y extemporáneas están severamente prohibidas.


  Pero Bosambo era un hombre excesivamente optimista y jovial, y no pensó que su acto podría ser censurado por su amo; y, además, estaba tan orgulloso de sus planes y tan encariñado con la idea de los beneficios que creía debían reportar a su patrón, que la idea de la ilegalidad de la reunión no se presentó a su pensamiento, o si se presentó fue desechada como una idea demasiado descabellada para que mereciese la pena de ser tomada en consideración.


  Y por eso habían llegado a través de las sendas de los bosques, en canoa, desde las aldeas de pesca, desde las lejanas montañas dedicadas a la agricultura, de las cortas de árboles del bosque inferior, grandes y pequeños jefes, consejeros y consejeros menores, hasta constituir una respetable multitud, demasiado extensa para los ancianos jefes de Ochori que debían proporcionarles manutención y alojamiento.


  —Nobles jefes de Ochori —comenzó Bosambo; y Notiki dio un golpecito a su vecino con su codo afilado, pues Notiki era un nombre de cuarenta y tres años y muy delgado.


  —Nuestro señor quiere que le demos algo —dijo.


  Era un hombre amargado el tal Notiki, pariente de los primeros jefes de Ochori y en la actualidad solamente jefe de cuatro aldeas.


  —¡Wa! —dijo su vecino, con el rostro brillante en dirección a Bosambo.


  Notiki refunfuñó, pero no dijo nada.


  —Os he reunido aquí —continuó Bosambo— porque os amo a todos y porque es conveniente que me relacione con los que están bajo mi autoridad para administrar las leyes que el Rey, mi amo, dicta para vuestro gobierno.


  Palabra por palabra era paráfrasis de un discurso que Sanders había pronunciado tres meses antes. La audiencia podría haber olvidado el acto, pero Notiki, por lo menos, reconoció el plagio, dijo: «¡Jo, jo!» para sí mismo y articuló un sonido de burla.


  —Tengo que separarme de vosotros —dijo Bosambo.


  Hubo un pequeño coro de desaliento, mas la voz de Notiki no engrosó su volumen.


  —El Rey me ha llamado a la Costa, y por espacio de dos lunas estaré como muerto para vosotros, aunque mi fetiche os protegerá y mi espíritu paseará por las calles todas las noches, con grandes orejas para oír todas las murmuraciones malignas y con ojos muy grandes para ver los corazones de los hombres. Sí, desde esta ciudad hasta los últimos confines de mis dominios en Kalala. —Sus ojos acusadores se dirigieron a Notiki, y el hombre flaco se agitó con desasosiego.


  —Este hombre es un demonio —murmuró para sí—: oye y ve todas las cosas.


  —Y si me preguntáis por qué voy —continuó Bosambo—, os diré esto: tomándoos juramento de que ni una sola palabra saldrá del recinto de vuestras chozas (y había doscientas personas para compartir el secreto), mi señor, Sandi, me necesita. ¿Quién será tan sabio de nosotros que pueda mirar en el interior de un corazón y comprender la llamada dolorosa de hermana a hermano, de sangre a sangre? Solamente digo que mi señor me necesita; y, puesto que soy Rey de Ochori, una nación grande entre todas las naciones, ¿habría de ir a la Costa como un perro, o como el jefecillo de una aldea de pesca?


  Se detuvo dramáticamente y hubo un leve —muy leve— murmullo que podría ser interpretado como la expresión del deseo de su pueblo: que viajase con la pompa y magnificencia correspondientes a su grandeza.


  Leve, ciertamente, fue el tal murmullo, porque en las palabras de Bosambo había una insinuación de una imposición de tributos sobre los negocios, una perspectiva de nuevas contribuciones que deberían ser cobradas a las reacias gentes que se dedicaban a la agricultura, una visión de hombres perezosos, abandonando la sombra de sus chozas, para trabajar apresuradamente en las selvas; y la goma, el caucho y los demás productos habrían de ser puestos a los pies de su señor supremo.


  Bosambo oyó el murmullo y percibió su absoluta falta de cordialidad, mas no se desconcertó.


  —Como habéis manifestado —dijo aprobatoriamente— es propio de mí que viaje al encuentro de mi señor, hacia los pueblos extraños de la Costa —donde hasta los esclavos gastan pantalones— llevando conmigo los más maravillosos presentes, para que el nombre de Ochori sea como un trueno sobre las aguas, y para que hasta los reyes más grandes hablen con orgullo de vosotros —y se detuvo nuevamente.


  Un profundo silencio siguió a su peroración. La falta de entusiasmo se comprobaba viendo la manera de que todos miraban a sus propios pies y evitaban la mirada de Bosambo. Dos lunas antes había cobrado de ellos lo que era más que el tributo debido: un tributo que era una de las prerrogativas del Gobierno.


  En aquella ocasión, como Notiki había dicho para sí mismo, o abiertamente, o por insinuaciones, según fuese el sentimiento de su compañía, veinticuatro canoas cargadas con los productos de la contribución habían llegado a la ciudad de Ochori, y solamente cinco canoas, cargadas parcialmente, habían seguido la ruta del cuartel general para llevar el tributo a la mayor autoridad de aquellas tierras.


  —Traeré conmigo algunas cosas maravillosas —dijo Bosambo seductoramente—: extrañas cajas demoníacas, grandes magias que os maravillarán, cosas que ningún hombre vulgar de estas tierras ha visto nunca, cosas que solamente conocemos Sandi y yo. Id ahora, os digo, a vuestros pueblos y decidlos todo lo que os he dicho; y cuando la luna esté en un cierto cuarto volverán cargados con magníficos presentes, que vosotros me traeréis a mí.


  —Pero ¡señor! —era el atrevido Notiki quien se había levantado para protestar—: ¿qué nos sucederá a los jefes que vengamos sin traerte presentes y te digamos: «Nuestras gentes son muy testarudas y no quieren dar nada»?


  —¿Quién sabe? —fue la poco satisfactoria respuesta de Bosambo, con esta significativa adición—: No os censuraré, sabiendo que no es por culpa vuestra, sino porque vuestro pueblo no os ama y desea ser mandado por otro jefe. La asamblea ha terminado.


  Había terminado en cuanto concernía a Bosambo. Llamó a consejo a sus ministros y se reunió con ellos en su cabaña.


  Bosambo hizo sus preparativos sosegadamente. Tenía que preparar muchas cosas antes de dar a sus súbditos el adiós temporal. Y no era la menor de las cosas que debía hacer el cobrar el impuesto extraordinario que había determinado ilegalmente.


  Y de las cosas que debía evitar ninguna era más importante, ni mereció mayor atención de su parte, que la necesidad de medir sus movimientos de manera que no se encontrase con Sanders, o cayese dentro de la zona de su visible y audible influencia.


  Es probable que la fortuna acompañase a Bosambo, pero es más verosímil que él hubiese planeado cuidadosamente hasta el último detalle de su propósito. Sanders en aquellos instantes estaba cobrando los impuestos en la zona del río Kisai, y en esta zona, como Bosambo sabía muy bien, se había cometido un asesinato, que debería ser juzgado por Sanders. Se sospechaba de un jefe como asesino de su principal esposa, y las únicas pruebas que existían de culpabilidad serían las que fuesen aportadas por las restantes esposas del supuesto asesino, a las que la mujer muerta había tratado siempre con excesiva arrogancia y altanería.


  Las gentes de Ochori podrían haberse sorprendido ante las exorbitantes demandas de su señor, mas eran lo suficientemente juiciosas para no negarse a la satisfacción de sus deseos. Había habido una época en la historia de Ochori en que las demandas habían sido mucho mayores, y hechas con gran insolencia por gentes que tenían fama de ser exageradamente temerosas. Había un dicho vulgar, que corrió por todo el territorio con mayor libertad que la que él habría deseado, que afirmaba que la tiranía de Bosambo era preferible a la tiranía de Akasava.


  Entre los jefes de Ochori, grandes y pequeños, solamente hubo uno que fracasase en la tarea de llevar ofrecimientos dignos de su señor. Cuando los obsequios fueron depositados, envueltos en grandes hojas de telas nativas, en el espacio anterior a la cabaña de Bosambo, la, hoja de Notiki no estaba, y por importantes razones, según envió a su hijo para que lo explicara.


  —Señor —dijo este joven, flaco y silvestre—: Mi padre ha recogido hermosos presentes para ti, tales como goma, caucho y dientes de elefantes. Él quería haberlos traído y depositado a tus pies, pero las carreteras a través de la selva son muy malas y ha habido grandes inundaciones en la región del norte, y no puede atravesar las corrientes. Y las sendas del bosque son sombrías y están interceptadas por la maleza, por lo que mi padre temió por los portadores.


  Bosambo le miró pensativamente.


  —Vuelve junto a tu padre N’gobi —le dijo amablemente— y dile que, aunque no me haya traído presentes, yo, que soy su amo y su jefe, sabiendo que me ama, le comprendo muy bien.


  N’gobi se regocijó visiblemente. Había estado preparado para la fuga inmediata, porque conocía la habilidad y destreza de Bosambo cuando manejaba un palo, y temía atraer sobre sí la venganza del jefe, venganza que su padre había conquistado para su propia cabeza.


  —Conozco el mal estado de los caminos —dijo Bosambo—. Le dirás a tu padre: «Bosambo, el jefe, sale de su ciudad para un largo viaje. Durante dos lunas estará ausente, solucionando asuntos de su primo y amigo Sandi». Y cuando mi señor Bim-bi haya mordido una vez la tercera luna, yo regresaré y visitaré a tu padre. Pero, como los caminos son tan malos —dijo intencionadamente— y la selva es tan enmarañada, y las inundaciones se suceden, hasta en esta estación de sequías, con tanta frecuencia que no puede enviarme sus presentes y manda en su lugar, al hijo de su esposa para que me lo comunique, deberá hacer, antes de mi llegada, un camino que tenga de anchura la distancia que hay desde la cabaña del rey hasta la cabaña de la esposa del rey; y deberá limpiar de árboles todo ese camino, y hacer puentes para las inundaciones, y pozos para depositar el agua. Y, finalmente, para conseguirlo, empleará en el trabajo a todos los hombres de su territorio; y mientras trabajen, todos ellos deberán cantar una canción que diga:


  
    «Hacemos el trabajo de Notiki,


    el trabajo que Notiki nos ordena,


    para no enviar presentes


    al señor que nos gobierna».

  


  La audiencia ha terminado.


  Esta es la historia, o el principio de la historia, de la estrecha carretera que atraviesa el corazón de la región de Ochori, desde la orilla del río, junto a las cataratas, hasta las montañas del Gran Rey; una carretera famosa en todo África e imperecederamente unida al nombre de Bosambo.


  Al día siguiente al de la entrega de los presentes, Bosambo inició su camino río abajo, con cuatro canoas, cada una de las cuales llevaba veinticuatro remeros. Todas iban hermosamente decoradas con maderas rojas y caucho.


  No halló a Sanders por verdadera chiripa. El comisario había regresado al gran río para hacer investigaciones cerca del hermano de la mujer asesinada, que era un jefecillo de una aldea pesquera de Isisi. El Zaira entró en el río casi en el mismo momento en que la última canoa de Bosambo doblaba uno de los recodos y se perdía de vista; y como existía una leyenda, leyenda de que era responsable el propio Bosambo, sobre un supuesto parentesco que unía al rey con el comisario, nadie habló a Sanders del paso del jefe de Ochori.


  El jefe llegó al cuartel general al tercer día de su partida. Sus movimientos posteriores son algo obscuros, inclusive para Sanders, a pesar del trabajo que se tomó para averiguarlos.


  Se sabe que consiguió ciento cincuenta libras en oro inglés, que le fueron entregadas por el tesorero de Sanders —habíase labrado un crédito importante durante los años que desempeñó su oficio—; que embarcó con su ministro y la esposa de éste en un barco costero que se dirigía a Sierra Leona, y que desde esta ciudad llegó una demanda, escrita en árabe y llevada por un andrajoso mensajero, de una nueva entrega de cien libras. El comisario Sanders lo supo a su regreso, y se sintió un poco desazonado.


  —Me pregunto —dijo—: ¿es que ese diablo va a abandonar a su pueblo?


  Hamilton, el Houssa, rió largamente.


  —Me parece más probable que abandone a su pueblo, que lo sería el abandono de las cuatrocientas libras que tiene a su favor aquí —dijo—. Bosambo ha oído la llamada de la civilización. Supongo que habrá solicitado permiso de usted para salir de su territorio…


  —Ha obligado a su pueblo a trabajar, para mantener ocupados a todos —dijo Sanders gravemente—. He recibido una protesta apasionada de Notiki, uno de los jefe del norte. Bosambo le obliga a construir un camino a través del bosque y Notiki protesta.


  Los dos hombres estaban paseando por el campo de instrucción próximo al barracón de Houssa y se dirigían hacia el bungalow del cuartel general.


  —¿Qué hay acerca de su asesino? —preguntó Hamilton, después de unos momentos, cuando subían la escalera de la residencia.


  —Todo el mundo ha mentido —dijo Sanders—. No puedo hacer otra cosa que mandar al hombre a su aldea. Podría haberlo ahorcado con fundados motivos, pero la mujer parece que era muy impopular y el asesino una persona muy estimada. Lo peor del caso —dijo, mientras se sentaba en el pesado sillón y exhalaba un suspiro— es que si lo hubiera ahorcado no habría sido preciso que ahora llenara tres hojas de papel de folio con el informe que he de hacer. Me disgustan mucho esos asesinos domésticos… Prefiero un bergante desalmado, perseguido por todo el pueblo.


  —Tendrá que entenderse con uno de ellos si no toca madera —dijo Hamilton muy seriamente.


  Hamilton provenía de una familia escocesa… y los escoceses son unos profetas notabilísimos.


  II


  Ahora puede decirse la verdad acerca de Bosambo, y pueden ser explicados todos sus movimientos. Con ello se revela su benevolencia. En el silencio de la choza había madurado sus planes. En las obscuras sendas de los bosques, bajo el cielo sin estrellas, mientras sus compañeros de caza se hundían en ese sueño tan profundo que solamente desciende sobre los bárbaros y sobre los niños; en los soporíferos momentos en que se sentaba para administrar justicia, en tanto que los litigantes mosconeaban monótonamente, los había perfeccionado.


  La imaginación es el primer fruto de la civilización, y cuando los reverendos padres de las costa enseñaron a Bosambo ciertas magias, implantaban en él, también, la habilidad necesaria para concebir posibilidades y modelar según sus conocimientos de los asuntos humanos, las eventuales consecuencias de sus acciones. Esto es imaginación, aunque esté un poco elaborada y chapuceramente definido.


  A una sola persona había revelado Bosambo sus planes.


  En la intimidad de su cabaña, sentado frente a su esposa, con un gran plato de pescado entre ambos —pues, como quiera que fuese el rey, su esposa era una ferviente adoradora del Profeta y no podía tolerar la abominación de la carne de una patihendida cabra— él la había contado muchas cosas.


  —Luz de mi corazón —dijo—: nuestro señor Sandi es mi padre y mi madre, un donador de riquezas y un inagotable proveedor de peniques. Y a mí me parece que, aunque sea un hombre justo y grande que no tiene temor de sus enemigos ni palabras blandas para sus amigos, sin embargo, los señores de su tierra, que viven tan lejos de él, no le rinden los debidos honores.


  —Amo —dijo la mujer con suavidad—: ¿No es bastante honor que esté colocado como un rey sobre todos nosotros?


  Bosambo se inclinó aprobatoriamente.


  —Has dicho la verdad, ¡oh, amada mía! —dijo, con extravagante admiración—. Yo conozco bien a los hombres blancos, porque he vivido durante mucho tiempo en la Costa, entre Dacca y Mossonedes. Y también he navegado hasta un lugar llamado Madagascar, que está al otro lado del mundo. Por eso conozco bien las costumbres de los blancos. Y hasta en Benguella hay un gobernador, el cual no es tan grande como Sandi, que lleva sobre su pecho muchísimas estrellas muy brillantes, que refulgen hermosamente bajo el sol; y tiene cintas a su alrededor, y cinturones de colores, y espadas resplandecientes. —Movió los dedos de modo impresionante—. He dicho que no es tan grande como Sandi. ¿Y cuándo has visto tú a mi señor con estrellas, o cruces, o cinturones o espadas? Y también en Dacca, donde viven los frenchis. Y en algunos lugares del Togo, que es allamandi[1] he visto hombres con ornamentos del mismo estilo, pues así honran los blancos a sus notables.


  Estuvo silencioso durante cierto tiempo, mientras la mirada de su mujer se clavaba en él con curiosidad.


  —Pero ¿qué podrías hacer tú, mi señor? —preguntó ella—. Aunque eres muy popular, y aunque Sandi te ama, esto es cierto, nadie te escuchará para hacer honor a Sandi por tu palabra… Por más que no conozca las costumbres de los hombres blancos, estoy segura de esto.


  Nuevamente la ancha boca de Bosambo se estiró de oreja a oreja, y sus dos hileras de dientes blancos brillaron agradablemente.


  —Eres como la voz de la sabiduría y el alma verdadera de la inteligencia —dijo—, porque todo lo que hablas es cierto. Pero yo conozco algunos medios, pues soy muy astuto y sabio, y estoy relacionado con apóstoles benditos, como Pablo y Pedro, a quien cortaron una oreja por culpa de una mujer bailarina que lo deseaba. Y por arte de magia se la volvieron a poner, porque sin ella no podía oír el canto de los gallos. Todo esto, y otras cosas semejantes, lo tengo aquí. —Y se tocó la frente.


  Como ella era una mujer juiciosa, no hizo ningún intento de inmiscuirse en los asuntos de su marido, sino que empleó sus días haciendo los preparativos para el viaje, cargada con el muchacho moreno que era la niña de los ojos de Bosambo.


  Bosambo habíase dirigido rió abajo, como ya se ha indicado, y cuatro días después de su partida desaparecieron de la ciudad de Ochori diez hermanos de sangre, jóvenes cazadores que habían desafiado a la muerte en todas las formas posibles por mera inclinación, los cuales se desvanecieron de la tierra, y nadie supo nada de ellos, como no sea que no habían seguido las huellas de su señor.


  Tukili, el jefe de la poderosa isla occidental de Isisi, o, como era llamada despectivamente por las gentes del río, N’gombi de Isisi, iba cazando cierto día, y su mala fortuna le condujo hasta la frontera de la región de Ochori. Mala fortuna fue, ciertamente, para una tal Fimili, honesta muchacha de catorce años, muy hermosa con arreglo al nativo concepto de la hermosura, la cual estaba en la floresta buscando raíces que eran un notable remedio contra los forúnculos que aquejaban a su padre.


  Tukili vio a la muchacha y la deseó; y Tukili tomaba siempre lo que deseaba. Y ella ofreció muy poca resistencia a ser llevada a la ciudad de Isisi cuando vio que su vida no estaba en peligro y que posiblemente su existencia sería más grata en el harem de Tukili que lo habría podido ser en la choza del pobre pescador a quien su padre la había prometido. Algunos años antes, un incidente de esta clase habría pasado casi inadvertido.


  Los Ochori estaban tan acostumbrados a que se les robasen sus mujeres y sus cabras, tan temerosos de los males que las lanzas brillantes de cualquiera otra nación podrían ocasionarles, que aceptaban humildemente la degradación y guardaban en su corazón un sentimiento de gracias hacia el ladrón, por haber limitado su rapiña a una sola mujer, y ésta, soltera. Pero con la llegada de Bosambo llegó un espíritu nuevo al Ochori. Conocieron su fuerza, e incidentalmente, conocieron cuál era su derecho. El padre de la muchacha llegó apresuradamente junto a su jefe, Notiki, y se cubrió a sí mismo de cenizas a la puerta de la cabaña del jefe.


  —Es un mal asunto —dijo Notiki—. Y puesto que Bosambo nos ha abandonado, después de habernos derretido hasta los huesos para que le construyésemos una carretera, y no hay nadie en esta tierra al cual yo haya de llamar jefe o que pueda hablarme con autoridad, que por mi edad y por mis relaciones con los jefes de esta tierra, haré todo lo que sea posible.


  Y por ello, recogió a dos mil hombres que trabajaban en la construcción del camino, los cuales se alegraron mucho de tener que transportar algo que fuese más ligero que grandes piedras y árboles derribados, y con estos lanceros se introdujo en la selva de Isisi, incendiando y asesinando cuando en alguna aldea no encontraba oposición. Y de este modo adquirió el aspecto y el título de conquistador, con tan escasos motivos como jamás los tuvo ningún flamante general.


  Si hubiera actuado en la ribera, esta pequeña expedición guerrera habría llegado a oídos de Sanders. La carretera natural del territorio es el camino fluvial. Solamente cuando las operaciones comenzaban contra las tribus que habitaban en el interior y cuyos ejércitos se mueven bajo el manto de los bosques (y ninguno podría ser más juiciosamente escogido), era cuando Sanders se encontraba en posición desventajosa.


  El mismo Tukili no supo nada del ejército que se lanzaba contra él hasta que estuvo a una jornada de marcha de sus dominios. Entonces se lanzó contra sus enemigos, acompañado de una fuerza práctica en la guerra y en la caza. El combate duró exactamente diez minutos, y lo que restó de los lanceros de Notiki huyó apresuradamente hacia su territorio, evitando durante la retirada el pasar por los lugares que había visitado anteriormente, con tan desastrosos resultados para sus moradores. Era una lógica precaución, tomada en vistas a evitar posibles represalias de los perjudicados.


  Ahora bien: es imposible que un conquistador sea sepultado en el olvido, sin que su vencedor intente apropiarse el estilo de su víctima. Tukili había derrotado a su adversario, y Tukili no era una excepción en la regla general; y de rey justo, bien dispuesto y amable —demasiado amable, como hemos visto— y benigno que fue, se convirtió súbitamente en una amenaza para aquella región del territorio de Sanders que está situada entre el dominio francés y el río.


  Era una situación que solamente podría ser resuelta por Bosambo; y Sanders maldijo desde el fondo de su corazón al jefe ausente, y le habría maldecido con mayor fervor si hubiera sospechado cuál era la misión que Bosambo realizaba y para la cual se había designado a sí mismo.


  III


  Su Excelencia el Administrador de aquel término tenía su despacho en una ciudad de piedra que llamaremos Koombooli, aunque no sea éste su verdadero nombre.


  Era un hombre robusto, rojo, paciente e inteligente. Había sido enviado para desenredar la confusión que dos administradores incompetentes habían formado, los cuales debían sus posiciones a la constante presencia de sus amigos y protectores en las camarillas de la división que a sus conocimientos del espíritu de los nativos. Y es muy elocuente respecto a la forma de que Su Excelencia era considerado, el hecho de que, aunque fuese Caballero Comandante de la Orden de San Miguel y de San Jaime, miembro de una Orden Victoriana, Comandante de la del Baño e hijo de una noble casa, se le conociese a lo largo de toda la costa, por los Administradores, Comisarios y hasta por los diputados inspectores, por el nombre familiar: «Bob».


  Bosambo se presentó a él con un temblor interno. En cierto sentido, era un prófugo, y no dudaba de que Sanders habría dado a conocer a todos los hombres la subitaneidad y el sospechoso carácter de su desaparición.


  Y las primeras palabras de Su Excelencia el Administrador confirmaron los peores temores de Bosambo.


  —¡Oh, jefe! —dijo sir Robert, guiñando ligeramente un ojo—. ¿Temes tanto a tu pueblo que huyes escondidamente de él?


  —Altísimo señor —contestó humildemente Bosambo—: No conozco el temor, pues, como su alteza sabrá, soy un hombre valiente que no teme a nada, salvo el disfavor de mi señor, Sanders.


  El espectro de una sonrisa vagó por los labios de sir Robert.


  —Eso es lo que te has ganado, amigo —dijo—. Ahora has de decirme por qué te marchaste secretamente y por qué has querido entrevistarte conmigo. Y no mientas, Bosambo —añadió—, porque yo soy el que ahorcó a tres jefes en la colina de Gallows por haberme hablado falsamente.


  Esta era una de las ficciones más comunes en la costa, y era implícitamente creída por la población nativa. La verdad debe ser contada en otra ocasión; por ahora será suficiente indicar que Bosambo era uno de los que dudaban de la autenticidad de la leyenda.


  —Ahora voy a hablarte, ¡oh, mi señor! —dijo Bosambo fervientemente—. Y te lo he de jurar, lo mismo con juramentos de mi raza que…


  —Ahórrate los juramentos de las gentes del Kroo —protestó sir Robert, levantando una mano.


  —Entonces, por Marki y Luki lo juraré —dijo Bosambo devotamente—, esos buenos amigos a quienes su señoría conoce. He ocupado durante mucho tiempo el trono de Ochori y he gobernado sabiamente, hasta donde llegaba mi habilidad. Y sobre mí ha estado durante todo ese tiempo Sanders, que es un padre para sus hombres y tan hermoso de espíritu y cuerpo, que cuando iba a visitarnos hasta los muertos se levantaban para hablarle. Esto es un milagro —añadió Bosambo profunda pero cautamente— del que he oído hablar, aunque no lo he presenciado. Y ahora pregunto a su señoría que todo lo ve, y éste es el problema que planteo a su alteza: Si Sandi es tan grande y tan sabio y tan amado por todos los grandes reyes, ¿cómo es que está fijo siempre, en el mismo puesto y no lleva preciosas estrellas sobre su pecho, ni cintas maravillosas alrededor de su estómago, como los grandes hombres frenchis y los grandes hombres allamandis y hasta los portugueses llevan, por haber sido honrados por sus reyes?


  Era una cuestión complicada, y sir Robert Sanleigh sentóse y escrutó el rostro del hombre que estaba ante él.


  Bosambo, una figura irromántica, con pantalones, chaqueta y camisa —la cual carecía de cuello— había hundido sus manos en los inhabituales bolsillos, ignorante de la falta de respeto que hacia el señor Administrador significaba el hecho, y miraba perplejamente tras de sí.


  —¡Oh, jefe! —exclamó el desconcertado señor Robert—: ¿quién te ha dado esas ideas?


  —Señor, nadie me ha dado estas ideas; salvo mi propia imaginación, que es muy brillante —contestó Bosambo—. Sí, muchas noches he estado pensando estas cosas, porque soy un hombre justo y tengo fe.


  Su Excelencia no levantaba la mirada del rostro de su comunicante. Había oído hablar de Bosambo, le conocía como un hombre original; y por el momento se convenció completamente de su sinceridad.


  Un hombre menos inteligente que él, su predecesor, por ejemplo, habría podido desechar la molesta cuestión, considerándola como una impertinencia, y despedido al planteador de ella. Pero sir Robert comprendía a los nativos.


  —Esas son cosas demasiado altas para mí, Bosambo —dije—. ¿Qué perro soy yo que me atreva a investigar en el pensamiento de mis señores? Ellos, con su sabiduría, conceden honores y castigan. Está escrito.


  Bosambo inclinó la cabeza.


  —Sin embargo, señor —insistió—, mi primo, el que barre los establos de su señoría, me ha dicho esta mañana que en los días de grandes acontecimientos su señoría lleva también estrellas sobre el pecho y hermosos cinturones alrededor del estómago de su señoría. Ahora, dígame su señoría cómo se consiguen esos honores.


  Sir Robert rió entre dientes.


  —Bosambo —dijo solemnemente—, me concedieron todas esas cosas porque soy viejo. Cuando tu señor, Sandi, sea viejo, también recibirá esos honores.


  Vio que el rostro de Bosambo se ensombrecía, y continuó:


  —También pueden suceder acontecimientos que hagan que se fijen sobre Sanders los ojos de sus señorías, los que están más altos que nosotros. Puede realizar alguna gran hazaña, o algún alto servicio en favor de su rey. Estos acontecimientos le proporcionarían nobleza y honores. Ahora —añadió amablemente— vuelve a tu Ochori y ten presente que yo me acordaré de ti y de Sandi, y que sé que viniste porque le amas; y el día que está escrito, mandaré a mis reyes un libro hablando bien de Sandi, por amor a él y por amor al pueblo que le quiere. La entrevista ha terminado.


  Bosambo se retiró de la Presencia muy disgustado, atravesó el salón en que una docena de comisarios y de pequeños jefes esperaban ser recibidos, salió del gran edificio blanco, y fue a ver a su primo, el que barría los establos de su señoría. Y allí, en la tibieza de las cuadras cerradas por paredes de piedra, aprendió mucho de Su Señoría el Administrador: pequeños bocados de información que no sería propio que se publicasen en la gaceta oficial. Y también un considerable tesoro de datos concernientes a la concesión de honores; después de una larga indagación a través de su fatigado pariente, lo abandonó, tan seco como una naranja exprimida, pero feliz por poseer una nueva moneda de cinco chelines que Bosambo le había entregado majestuosamente; moneda que, después, pudo comprobarse que era falsa.


  IV


  Cerca del río de los Espíritus, existe un profundo bosque que se extiende hacia atrás, y que está constituido por una densa y caótica maraña de estrangulada vegetación y parasitarias hierbas, hasta el borde de la selva de Pigmy. Ningún hombre —blanco ni negro— ha explorado las profundidades de la Selva Prohibida, porque en ella tienen sus cuevas muchas fieras salvajes, en las que crían sus cachorros; y hay densas nubes de mosquitos. Además, y esto es importante, cierto poderoso duende llamado Bim-bi está incansablemente al acecho desde uno hasta otro límite de la selva. Bim-bi es más viejo que el sol y más terrible que ningún otro fantasma. Se alimenta de la luna, y por las noches puede verse como el borde del mundo desierto es mordido por su gran boca hasta que se convierte, primero en media luna, más tarde en una sencilla porción, hasta que finalmente desaparece la luna por completo. Y en las noches obscuras, cuando los dioses le preparan apresuradamente nuevos alimentos, el Bim-bi llama a las estrellas, para que satisfagan su apetito; y puede verse, como lo han visto todos los niños de Akasava, mientras se aferran fuertemente a las manos de sus padres con temor, la rápida carrera de los meteoros a través del cielo aterciopelado para entrar entre las voraces fauces abiertas de Bim-bi.


  Era un espíritu respetado por todas las naciones: Akasava, Ochori, Isisi, N’gombi y las gentes de la selva. En Bolengi, en Bomongo y hasta en el distante Congo Superior, se le temía. Y los jefes de muchas generaciones le han enviado tributos en grano y sal a les bordes de la selva para atraerse su protección; hay una leyenda que dice que cuando Isisi luchó contra Akasava en la gran guerra, el envío de los de Isisi fue admitido por los enemigos sin obstáculos, para que pudiese ser depositado a los pies de Bim-bi. Solamente un hombre, desde que el mundo existe, ha hablado despectivamente de Bim-bi, y este hombre es Bosambo, el de Ochori, que no tenía respeto por ningún fantasma, salvo los de su propia creación.


  Es costumbre en Akasava celebrar una conferencia sobre duendes, a la cual son invitados los hombres ilustrados de todas las tribus, y que tiene lugar en la ciudad de Ookos, junto a los límites de la selva.


  Cierto día del año de las inundaciones, cuando hacía un mes que Bosambo se había ausentado, llegaron mensajeros aterrorizados a todas las principales ciudades y aldeas, de Akasava, Isisi y N’gombi-Isisi, que llevaban esta comunicación:


  «Mimbimi, hijo de Simbo Sako, hijo de Ogi, ha abierto su casa a todos sus amigos para la noche en que Bim-bi se haya tragado la luna».


  Una convocatoria para tal conferencia en nombre de Bim-bi no era probable que fuese desatendida, pero una convocatoria procedente de Mimbimi daba, cuando menos, motivos para que se especulase sobre ella, pues Mimbimi era una cantidad desconocida, aunque algunas murmuraciones pregonasen que era conocido como jefe de una de las tribus nómadas que vagabundeaban por el corazón del bosque y realizaban actos de pillaje y rapiña en Isisi y en Akasava con equilibrada equidad. Pero estas murmuraciones no eran obra de las gentes de determinada nacionalidad o color. Eran producto de todas esas almas envidiosas que no podían o no querían confesar que ignoraban las cuestiones del momento.


  Fuese jefe de ladrones, o rey establecido por la ley y el gobierno, Mimbimi había convocado su conferencia secreta, y los jefes más nobles y arrogantes debían obedecer, aunque la obediencia hubiese de significar la ruina del atrevido que la había convocado.


  Tuligini, capitán victorioso, que no podía ser omitido, podría haber desatendido la invitación, si no hubiese sido por la seriedad de sus ancianos, quienes, versados en las convenciones de Bim-bi y de quienes invocasen su nombre, retrocedió al sencillo pensamiento de no hacer acto de presencia. Y Tuligini preguntó, y con razón:


  —¿Quién es el atrevido que ha osado invitar al vencedor de Bosambo a una conferencia? ¿No soy yo el búfalo más grande de toda la selva? ¿Y no se inclinan ante mí los hombres con temor?


  —Señor, hablas la verdad —dijo su consejero temblorosamente—, pero esta es una conferencia fantasmal y toda clase de males recaen sobre quienes no obedecen.


  Sanders supo por sus espías los llamamientos efectuados en nombre de Bim-bi y se sintió inquieto. No había nada tan pequeño que no pudiese ser importante en las tierras que gobernaba.


  Por ejemplo: Existían algunas dudas en el Isisi Menor sobre si los dientes limados hasta cierto punto eran más decorativos que los dientes en el estado en que la Naturaleza los creaba. Tombini, el jefe N’gombi, sostenía que el medio natural era el mejor, mientras que B’limbini, su primo, era el principal mantenedor de la conveniencia del afilado.


  Se necesitaron dos batallones de Fusileros del Rey, media batería artillera, y Sanders, para dirimir la cuestión, que se había convertido en una cuestión nacional.


  —Querría que a Bosambo se lo hubiese llevado el diablo mejor que su abandono de la comarca —dijo Sanders irritablemente—. Me sentiría seguro si ese grasiento villano estuviese en Ochori.


  —Pues ¿qué sucede? —preguntó Hamilton, levantando la vista de su trabajo; estaba haciendo cigarrillos con una nueva máquina que alguien le había enviado desde su patria.


  —Una infernal conferencia sobre Bim-bi —contestó Sanders—; la última vez que se celebró, si no recuerdo mal, tuve que quemar cosechas en la orilla derecha del río, en una extensión de veinte millas, para que los de Isisi comprendiesen su propia falta de importancia.


  —Esta vez podrá usted quemarlas en la orilla izquierda —dijo Hamilton regocijadamente, introduciendo los dedos entre los plateados rodillos de la máquina.


  —Creí que tendría tranquilidad en el territorio —dijo Sanders un poco amargamente—, y en este momento lo necesitaba particularmente.


  —¿Por qué precisamente en este momento? —preguntó el otro sorprendido.


  Sanders extrajo del bolsillo de su chaqueta de uniforme un papel plegado y se lo entregó a Hamilton.


  Hamilton leyó:


  
    «Señor: Tengo el honor de informarle que el muy Honorable míster José Blowter, Secretario de Estado para las Colonias de Su Majestad, llegará a su puesto militar el día 13 del corriente. Confío que se servirá usted dar al muy Honorable caballero toda clase de facilidades para estudiar sobre el terreno los problemas en que es tan gran autoridad. Le requiero para que se sirva instruir a todos los Subcomisarios, Inspectores y Oficiales con mando de su división en el sentido de que hagan cuanto sea preciso para la mejor protección y comodidad de míster Blowter.


    »Tengo el honor de ser, etc.»

  


  Hamilton leyó la carta dos veces.


  —Para estudiar sobre el terreno las cuestiones en que es tan gran autoridad —repitió. Era un diablo sarcástico cuando le agradaba serlo.


  —Mañana es el día trece —continuó—. Y supongo que soy uno de los oficiales con mando que deben enseñar a sus libertinos soldados el arte de proteger al muy Honorable caballero.


  —Para decirlo más exactamente —dijo Sanders—, usted es el único oficial con mando en todo el territorio; haga lo que pueda. No querrá creerlo —añadió un poco vergonzosamente—, pero solicité un permiso de seis meses cuando recibí la comunicación.


  —¡Dios mío! —exclamó Hamilton, pues no podía asociar a Sanders con unas vacaciones.


  Lo que hizo Hamilton fue muy sencillo; Hamilton siempre hacía las cosas del modo que le causasen menos molestias. Una palabra a su ordenanza, llevada a la plaza de armas, despabiló al adormilado corneta de la guardia, y el aire se llenó con las notas de la llamada. Sesenta hombres del regimiento de Houssa se agruparon con anticipación, en espera de una repentina llamada desde el norte.


  —Hijos míos —dijo Hamilton, accionando con su bastón plegable—, muy pronto legará un miembro del Gobierno, que no sabe nada. Y además se descarriará y se perderá en el bosque, lo mismo que la vaca del suegro se pierde en los alrededores de la nueva residencia del novio, por no conocerlos. Sois vosotros los que habréis de velar por su seguridad: vosotros y el Gobierno. También Sandi, nuestro señor. No deberéis perder a ese forastero de vista, ni permitiréis que se aproximen a él gentes tales como los malvados vendedores de hierro de N’gombi o los pescadores de N’gar, o los hacedores de amuletos de madera, parque el Gobierno ha dicho que este hombre no debe desaparecer, sino que debe ser muy bien tratado; y todos vosotros y los de la guardia deberéis saludarle.


  Hamilton sugería que no debería tratársele con falta de respeto. Y lo decía gráficamente. Trataba con gentes sencillas que requerían vívidas imágenes para ser convencidas. Y, ciertamente, no descubrieron nada que no fuese digno en el aspecto del muy Honorable caballero que llegó en la mañana inmediata.


  Era de estatura un poco superior a la media normal, algo robusto, muy limpio y aseado; se retorcía constantemente un encerado bigote, que se estaba tornando gris. Tenía ojos grandes y biliosos, y una cierta pomposidad de ademanes le distinguía. Y también una efervescente genialidad se manifestaba estrechando las manos a todas las personas que estuviesen cerca, y compartiendo los puntos de vista que se sustentaban ante él mecánicamente, para contradecirlos inmediatamente después; y en un doloroso deseo de hacerse simpático y popular. De hecho, en todas aquellas cosas que solían obrar instantáneamente sobre el sistema nervioso de Sanders, el cual le consideró como un auténtico modelo de hombres fastidiosos con los cuales no le era posible congeniar.


  Necesitaba saber muchas cosas, pero las cosas que necesitaba saber carecían de importancia, y las informaciones que obtenía no podrían serle útiles, de ningún modo. Su imaginación estaba ampliamente ocupada en problemas tan vitales como el averiguar cuál era la suerte que corrían las escobas que los Houssas utilizaban para barrer sus cuarteles cuando estaban usadas, y cuál podría ser el efecto que produciría un aumento de la ración de jugo de limón sobre la moral y la disciplina de las tropas que estaban bajo el mando de Hamilton. Si las consecuencias de su acto hubieran sido menos importantes que la formación de una causa por desobediencia, Sanders habría prohibido la entrada del caballero. Pero, siendo de otro modo, Sanders había tenido que abandonar su dormitorio, poner todos sus escasos recursos a disposición del Ministro (y tomando, naturalmente, su descanso durante el período preciso de la visita), y se aburría extraordinariamente, mientras buscaba algún tema de conversación que pudiera ser de común interés.


  —Tendré que permitirle que vaya —dijo a Hamilton, cuando una noche se encontraron después de que míster Blowter se había retirado a descansar—. He empleado totalmente la tarde discutiendo el valor comparativo de un nido de mosquitos con él. Y es un asno tan perfecto que no es posible tratarlo con aspereza. Si hubiera tenido el buen sentido de traer consigo uno o dos secretarios, habría sido mucho más fácil tratar con él.


  Hamilton rio.


  —Cuando un hombre como ese viaja —dijo—, debería acompañarse de alguna persona que conozca los hábitos y costumbres del animal. Me he divertido mucho hablando con él durante toda la mañana sobre la cuestión de las botas.


  —¿Qué hay de Mimbimi?


  —Mimbimi es una inquietud para mí. No lo conozco en absoluto —dijo Sanders, frunciendo las cejas—. Ahmet, el espía, ha sido uno de los jefes que asistieron a la reunión, la cual fue muy impresionante, al menos aparentemente. Hasta ahora nada ha sucedido que justifique una acción contra él; el hombre es posiblemente del Congo francés.


  —¿Hay noticias de Bosambo? —preguntó Hamilton.


  Sanders negó con un movimiento de cabeza.


  —Por lo que me han manifestado, sé que ha ido en el Cape Coast Castle —dijo sombríamente—… Bosambo tendrá qué sentir cuando regrese.


  —¡Qué bendición sería para nosotros que volviese ahora! —suspiró Hamilton—. ¡Si pudiéramos confiar a Blowter a sus tiernos cuidados!


  Y los dos hombres rieron simultáneamente.


  V


  En cierta ocasión, hace muchísimos años, las gentes de Ochori instalaron un gran poste en el límite de la selva, junto a la Montaña. Estaba untado con pintura hecha de una mixtura de resina y copal.


  Fue uno de los escasos actos inteligentes que pueden elogiarse a los de Ochori de aquellos días difíciles. Señalaba los límites de las tierras de N’gombi, más allá de los cuales era peligroso internarse.


  No fue colocado sin grandes deliberaciones. Se celebró una reunión que duró desde la plenitud de una luna hasta el decrecimiento de la siguiente. Se hicieron sacrificios de cabras, aspersiones de sangre, adivinaciones, encantamientos, lecturas de marcas demoniacas en las arenas de las playas: todas las ceremonias correctas y apropiadas fueron realizadas, antes de que llegase la noche de brillante luna llena en que la nación de Ochori en su totalidad se reuniese para fijar el poste.


  Después, según creo, el pueblo de Ochori, habiendo investido el jalón de cualidades que no poseía, regresó al interior y olvidó todo lo que se refería al poste. Mas, si ellos lo olvidaron, hubo naciones, sin embargo, que miraron el signo demoniaco con cierto temor, y cierto Mimbimi, el nuevo azote de las selvas, el que asolaba el Akasava y el Isisi y hasta el N’gombi-Isisi, debía de tener una fe completa en su poder, pues jamás se atrevió a atravesar aquella frontera. Una vez, o así lo dice la leyenda, se decidió a llevar a sus guerreros hasta los límites de la tierra de Ochori, y rindió un homenaje involuntario a cierto inocente poste que Sanders había instalado para anunciar, en idioma inglés, que quienes traspusieren los límites que señalaba serían perseguidos. Habiendo cumplido su devoir, se retiró a su cubil de la selva. Sus actos no pudieron pasar sin un intento de represalia. Muchas cuadrillas se lanzaron contra él, principalmente la de Tumbilimi, el jefe Isisi. Se unió a cien hombres escogidos para vengar el ultraje que el intruso le había inferido al citarle atrevidamente para cierta conversación.


  Ahora bien; Sugini era un hombre arrogante. ¿No había puesto en fuga al ejército de Bosambo? El que Bosambo no mandase en aquella ocasión su ejercito, no significaba nada a los ojos de Tumbilimi, y aunque las incursiones de Mimbimi en su territorio habían sido incruentas, el truculento jefe, desdeñando la ayuda de su ejército completo, marchó con su columna de hombres seleccionados para vengarse del hombre que había osado violar su territorio.


  No se conoce exactamente lo que sucedió a la cuadrilla de Tumbilimi. Todos los hombres que consiguieron escapar de la emboscada de Mimbimi han rendido una relación distinta del acontecimiento y digna de crédito para cada uno de ellos, si bien lo único que puede alegarse en favor suyo es que consiguieran salvar sus vidas. Y ciertamente, Tumbilimi, el de las lanzas conquistadoras, no regresó jamás, y aquellas partes del organismo de Mimbimi —la cabeza y los pies— que había anunciado que le cortaría, fueron realmente cortadas del suyo propio y se descubrieron una mañana a las puertas de su ciudad, lo que horrorizó a sus súbditos. Cuando se enzarzaban los pueblos en discusiones bélicas, como sucedía a intervalos frecuentes, las gentes acostumbraban enviar quejas a Sanders y dejarle que tratase el asunto por sí mismo. No se puede, de cualquier modo que sea, lanzar un ejército contra unos jefes guerrilleros con provecho para ejército, según hemos descubierto en una comarca situada al sur de los dominios de Sanders. Si la esfera de operaciones de Mimbimi hubiese estado situada en el río, Sanders le habría castigado prontamente, porque el bandolero y las cuadrillas fluviales son presa fácil, en tanto que el bosque y la selva presentan muchas dificultades.


  Pero aquel hombre parecía no necesitar el río, sino que estaba contento con actuar escondidamente en las obscuras profundidades del bosque.


  Sanders envió tres espías para que le localizasen y dedicó a continuación sus preocupaciones al problema que le planteaba la presencia de su muy honorable huésped. Míster José Blowter había decidido realizar un viaje al interior, por lo cual el Zaira había sido puesto a su servicio. Un providencial tumulto sucedido en cierto terreno boscoso, a sesenta millas al oeste de la Residencia, había librado a Sanders y Hamilton de la penosa obligación de acompañarle. Míster Blowter llevó consigo un cuerpo de guardia de veinte hombres armados, más que suficientes en tal período de paz.


  —¿Qué me dice sobre Mimbimi? —preguntó Hamilton en voz baja, mientras sobre el embarcadero de cemento veían alejarse al Zaira.


  —Mimbimi es evidente un selvático —repuso Sanders brevemente—. No descenderá al río. Además, está apartándose de los de Ochori, y es a Ochori adonde va nuestro amigo. No creo que cometa la tontería de meterse en un lío de esa naturaleza.


  Sin embargo, precavidamente, Sanders comunicó a la Administración no solamente la partida del personaje, sino también las precauciones que había tomado para la seguridad del Ministro y el hecho de que ni él ni Hamilton le acompañaban en su viaje de inspección «para estudiar sobre el terreno los problemas en que es tan gran autoridad».


  «O. K.», le contestó Bob a través de los alambres, y eso fue suficiente para Sanders. No es necesario entrar en detalles de las aventuras del míster Blowter. No es preciso decir cómo confundió cada aldea con una ciudad, cada ciudad con una nación, cómo desembarcó en todos los lugares que pudo hacerlo y habló largamente y elocuentemente de las ventajas de la civilización, de las glorias de la enseña inglesa —todo a través de un intérprete—, cómo disertó sobre la manera de fabricar cestos y de pescar con moscas artificiales, y de cómo demostró a los pescadores del pequeño río un método para coger peces con moscas, ni cómo no pudo pescar ninguno… Todas estas cuestiones podrían ser relatadas con grandes detalles y con muy pequeño favor para el objeto de la monografía.


  Varios días más tarde llegó a Ochori, donde fue recibido por Notiki, quien se había conferido a sí mismo, a fuerza de derrotas, la jefatura provisional del país. Y lo hizo con un ojo puesto en el río, dispuesto a huir en el momento preciso en que viese acercarse la canoa de Bosambo.


  Sanders había advertido a míster Blowter que bajo ningún pretexto durmiese fuera del barco. Le ofreció una amplia variedad de razones para ello, tales como la abundancia de Beri-Beri, la insidiosa propagación de los mosquitos portadores de la enfermedad del sueño, las nubes de mosquitos propagadores de la malaria, y otra gran cantidad de insectos que sería inadecuado reseñar aquí.


  Pero Notiki había construido una nueva cabaña, según dijo especialmente para su visitante, y míster Blowter, sin duda, seducido por aquella atención, decidió romper con las estrictas instrucciones que Sanders le había dado; abandonó la confortable cabina que había sido su hogar durante el viaje, y durmió en una choza nativa.


  No podría decirse cuánto tiempo durmió; fue despertado por una mano que le oprimía la garganta y por una voz que deslizó iracundamente en sus oídos unas frases que comprendió que eran de advertencia, previsión y amenaza.


  De cualquier modo, lo interpretó como una petición de su captor para que permaneciera silencioso, y míster Blowter decidió obedecer espantado. Tres hombres se apoderaron de él, lo ataron con cuerdas, le pusieron una mordaza y lo deslizaron con grandes precauciones a través de un agujero que habían abierto en la pared de la cabaña de honor que Notiki había construido. En el exterior de la cabaña hacía guardia un soldado de Houssas, y se hace preciso confesar que no estaba despierto cuando sucedió la partida de míster Blowter.


  Sus captores lo condujeron por caminos indirectos al río, lo introdujeron en una canoa y remaron apresuradamente hacia la orilla opuesta.


  Aproximaron la canoa a tierra, le empujaron —temblaba interiormente— para que desembarcase y le llevaron velozmente al bosque. En su camino encontraron a un montero, que había estado persiguiendo a un leopardo durante la noche, y en la obscuridad del alba, el jefe de los que le habían capturado se dirigió al hombre sobresaltado.


  —Vete a la ciudad de Ochori —le dijo— y di: «Mimbimi, el alto jefe, el señor de la selva de Bim-bi, os manifiesta que se ha apoderado del hombre gordo, blanco y que lo guarda para su diversión».


  VI


  Se ve claramente por toda la correspondencia que fue subsecuentemente publicada, que Sanders había insistido particularmente sobre míster Blowter para que visitase el interior; que sir Robert, ese hombre amable, le había también expresado sus más cálidas advertencias, y que el augusto gobierno, a su vez, le había enviado un largo y costoso telegrama desde Downing Street indicándole que una excursión a Ochori no era aconsejable en aquel estado de los sentimientos públicos.


  La ligereza con que algunos periódicos censuraron al comisario Sanders y a su superior inmediato por el secuestro de una personalidad tan importante como un Ministro del Gabinete, estaba naturalmente fundada sobre una ignorancia completa de las circunstancias.


  Sin embargo. Sanders se encontró en falta, como siempre sucede a los hombres conscientes cuando tienen capacidad para evitar determinados acontecimientos.


  Esos pequeños servidores del Gobierno, las palomas mensajeras, fueron revoloteando agitadamente al sur, al norte y al oeste, y una embarcación de misioneros fue apresuradamente requisada por Sanders para embarcarse hacia el lugar en que tuvo lugar la escena de la desaparición.


  Antes de la partida telegrafió a todas las ciudades de la costa en que era verosímil que pudiera hallarse Bosambo.


  —Si ese diablo peregrinante no hubiese abandonado su ciudad, esto no habría sucedido —dijo Sanders irritadamente—. Tiene que regresar y ayudarme a buscar al perdido.


  Antes de que hubiera podido llegar ninguna respuesta a sus telegramas, embarcó, y acaso fuera esto lo más conveniente, pues ninguna de las respuestas que llegaron le habría parecido satisfactoria. Bosambo era evidentemente inencontrable y el rumor más alarmante llegó de Sierra Leona: decía que Bosambo había embarcado con rumbo a Inglaterra, con la expresa intención de entrevistarse con cierto personaje verdaderamente muy elevado.


  Ahora bien; es cierto que si Sanders hubiera muerto en el curso de sus pesquisas, bien fuese a consecuencia de algunas fiebres o como resultado de determinadas torturas administradas científicamente por las manos de los valientes de Akasava, menos de dos líneas insertas en la prensa de Londres habría sido todo el tributo que se habría rendido a su trabajo o a la terrible manera de su tránsito.


  Pero la captura de un Ministro del Gabinete por una tribu de caníbales ofrece, en adición a las posibilidades llamativas que podrían aprovecharse para ornamento de las cabeceras de los diarios, una cierta novedad particularmente atrayente para los lectores ingleses, que necesitan ser intensamente sacudidos una o dos veces mientras toman el tocino que forma parte de su desayuno. Inglaterra fue conmocionada profundamente por el hecho desacostumbrado que había causado la desaparición del muy honorable caballero, en parte porque es cosa inhabitual que los miembros del Gabinete de Ministros caigan en manos de caníbales, y en parte porque el señor Blowter ocupaba un puesto preeminente a los ojos de sus compatriotas residentes en la isla. Por primera vez en su historia, las miradas de todo el mundo cayeron sobre el territorio de Sanders, y la prensa universal dedicó importantes columnas a tratar, no solamente de la personalidad del hombre que había sido arrebatado, ya que era sobradamente conocido, sino, más o menos puntualmente, del hombre encargado de su recuperación.


  Y también habló de Bosambo «actualmente camino de Inglaterra», y es el caso que una pequeña flotilla de barcos de todas clases, cargados de informadores y fotógrafos, esperó la llegada del barco correo en las costas de Plymouth, solamente para poder descubrir oportunamente que Bosambo no estaba a bordo del buque.


  Afortunadamente, Sanders desconocía totalmente el barullo que la desaparición había originado. Sabía, naturalmente, que se hablaría mucho del asunto, y que se escribirían larguísimas informaciones sobre él. Se habría sentido más tranquilo si hubiera podido identificar a Mimbimi como alguno de los jefes vagabundos que había hallado o había conocido de tiempo en tiempo. Mimbimi era un demonio al que no conocía.


  Ninguna de las ciudades y aldeas que visitó en su viaje le había proporcionado información más amplia que la que poseía. Algunos decían que Mimbimi era un hombre alto, muy delgado, de rodillas huesudas y que estaba herido en un pie, por lo que cojeaba. Otros afirmaban que era pequeño y muy feo, con cabeza grande y ojos pequeños, y que cuando hablaba lo hacía con voz de trueno.


  Sanders no empleó tiempo en investigaciones inútiles. Introdujo una nube de espías y rastreadores en la selva de Bim-bi, los que iniciaron una rebusca científica; disfrutaban de muy pocas horas de sueño, cuando la oportunidad se presentaba. Pero, aunque las alas de sus seguidores tocaron el borde de la frontera de Ochori por la derecha y la de Isisi por la izquierda, y aunque atravesó lugares hasta los que jamás había llegado nadie por miedo a los diversos demonios que los habitaban, el caso es que no pudo hallar rastro del astuto secuestrador, quien, si la verdad ha de ser dicha, había atravesado las líneas durante la noche, llevando a un andrajoso y exasperado miembro del gobierno inglés al final de una cuerda que se ataba a su cuerpo.


  Después empezaron a llegar hasta Sanders mensajes, largos telegramas enviados por su cuartel general por medio de veloces canoas, o reescritos sobre papeles tan delgados como los de fumar, y llevados, divididos en varias secciones, por sus palomas mensajeras.


  Eran irritantes, fanfarrones, fastidiosos, frenéticos mensajes. No solamente del Gobierno, sino también de los familiares del hombre secuestrado y de sus amigos; pues no parecía sino que aquel hombre había acumulado, sobre una excesiva cantidad de conocimientos innecesarios, un amplio y respetable círculo de familia. Hamilton llegó con un notable refuerzo de Houssas, sin conseguir ningún resultado notable.


  —Ha desaparecido como si la tierra se hubiese abierto y lo hubiese tragado —dijo Sanders con amargura—. ¡Oh, Mimbimi, si pudiera hallarte! —añadió apasionadamente.


  —Estoy seguro de que sería usted muy poco amable con él —dijo Hamilton con dulzura—. Debe estar en alguna parte, amigo mío. ¿Piensa usted que habrá matado al viejo pajarraco?


  Sanders movió la cabeza dubitativamente.


  —El Señor sabe lo que le habrán hecho, o lo que le irán a hacer —respondió.


  Fue aquel el momento en que llegó el mensajero. El Zaira estaba amarrado a la orilla del Isisi Superior, al borde de la selva de Bim-bi, y los Houssas estaban vivaqueando en la orilla, con ardientes fuegos, que iluminaban la noche ante ellos.


  El mensajero llegó audazmente a través de la selva. No demostró temor a los Houssas, sino que pasó por entre sus líneas, moviendo su largo cayado del modo que un director de orquesta movería su batuta. Y cuando el centinela que estaba situado junto al tablón que servía de puente para llegar al barco se hubo recobrado de la sorpresa que le produjo la extraña aparición, el hombre fue aprehendido y llevado a la presencia del comisario.


  —¡Oh, hombre! —dijo Sanders—. ¿Quién eres y de dónde vienes? Dame las noticias que traigas.


  —Señor —dijo el hombre—. Soy el ministro de Mimbimi.


  Sanders saltó de su silla.


  —¡Mimbimi! —dijo apresuradamente—. ¡Dime qué mensaje traes de tal ladrón!


  —Señor —dijo el hombre— no es un ladrón, sino un alto príncipe.


  Sanders le miraba escrutadoramente.


  —Me parece —le dijo— que eres de Ochori.


  —Señor, fui de Ochori —respondió el mensajero—, pero ahora estoy con Mimbimi… soy su ministro… le sigo y acompaño en todos los peligros… Por eso no tengo pueblo, ni nación… ¡Wa! Señor: este es mi mensaje.


  Sanders le contempló con fijeza.


  —Continúa —dijo—, mensajero de Mimbimi, y dame tus noticias.


  —Señor —dijo el hombre— vengo de orden del hombre grande que vive en las selvas, del que detiene con sus manos a todos los vivos, del que no teme a nada que viva o se mueva, ni al demonio, ni a Bim-bi, ni a los duendes que pasean por las noches, ni a los altos dragones de los árboles, ni…


  —Dame tu mensaje, hombre —dijo Sanders desagradablemente—, porque tengo un látigo que muerde más profundamente que los dragones de los árboles y se mueve con más rapidez que M’shamba.


  El hombre inclinó la cabeza.


  —Así dice Mimbimi —continuó—: «Vete al lugar que está junto al río Cocodrilo, donde Sandi se encuentra, y dile que Mimbimi le ama y que a causa de este amor, Mimbimi hará una cosa grande». Y también me dijo —continuó el hombre—, y este es el mensaje más importante de todos… Antes de que hable ni una sola palabra más, tendrás que hacer un libro de lo que yo diga.


  Sanders se estremeció. Era un acontecimiento desacostumbrado que un nativo solicitase que sus palabras fuesen escritas.


  —Puede usted tomar nota de todo esto, Hamilton —dijo, —aunque no consigo imaginarme por qué diablos necesitará que se registren sus palabras—. Continúa, mensajero —dijo más amablemente—, puesto que, ya ves, mi señor Hamilton hace un libro.


  —Así dice mi señor, Mimbimi —recomenzó el mensajero—: que a causa de su amor por Sandi entregaría el hombre gordo que ha tomado sin pedir bastones ni sal como recompensa, sino por amor a Sandi, y porque es un hombre noble y justo. Y por esto yo pondré en tus manos al hombre gordo.


  Sanders carraspeó.


  —¿Dices la verdad? —preguntó incrédulamente. El hombre afirmó con una inclinación de cabeza.


  —¿Dónde está el señor grueso? —preguntó Sanders.


  No era ocasión de perder el tiempo con ceremonias ni con eufemísticas descripciones del Ministro.


  —Señor, está en la selva, a menos distancia que la largura de esta aldea. Lo he dejado atado a un árbol.


  Sanders se lanzó sobre el tablón que servía de puente y cayó sobre las líneas de los Houssas, arrastrando al mensajero de un brazo; y Hamilton, con una breve llamada a la guardia, los siguió. Encontraron a José Blowter atado científicamente a un árbol gomoso, con un trozo de madera en la boca, para impedir que gritase. Era un hombre terriblemente desgraciado. Fueron desatadas apresuradamente las ligaduras que lo sujetaban, la mordaza le fue quitada, y el gimiente Ministro del Gabinete fue conducido al Zaira.


  Se recuperó de sus aflicciones lo suficiente para cenar. Estaba colmado de aventuras, inclinado, acaso, a exagerar sus peligros, y perdonablemente exasperado contra el hombre que le había hecho correr tales desventuras, reales e imaginarias. Pero, sobre todas las cosas, estaba agradecido a Sanders.


  Reconoció que él era responsable de sus desventuras y que el comisario no podía ser culpado.


  —No puede usted imaginarse cuánto lamento que hayan sucedido estas cosas —dijo Sanders.


  Habían terminado de cenar, y el señor Blowter, vestido con un impecable traje blanco, afeitado, parecía haber recobrado las fuerzas y el aspecto perdidos en su ejercicio forzado; estaba dispuesto a examinar su aventura desde un punto de vista más divertido.


  —Una cosa que he aprendido, señor Sanders —dijo— es el extraordinario respeto que inspira usted en esta región. Jamás hablé de usted a ese endemoniado bribón, pero he visto que casi le adoran…


  Si míster Blowter se sorprendía de esta experiencia, no menos se sorprendía Sanders.


  —Eso es nuevo para mí —dijo secamente.


  —Es usted demasiado modesto, amigo mío —dijo el Ministro del Gabinete con benigna sonrisa—. Yo comprendo perfectamente que ha sido la popularidad de usted lo que ha impedido que me asesinase ese pillastre.


  Regresaron a la mañana siguiente, con el Zaira sobrecargado de Houssas.


  —Debería haber dejado una compañía en la selva —dijo Sanders—. No estaré tranquilo hasta que pueda tirar a ese ladrón Mimbimi de las orejas.


  —No se preocupe —dijo Hamilton secamente—: la influencia de su nombre parece ser cuando menos tan potente como mis Houssas.


  —Tenga la bondad de no ser sarcástico —dijo Sanders agriamente; era excesivamente susceptible para cuestiones de tal naturaleza.


  Sin embargo, se sintió feliz al final de la aventura, aunque un poco desconcertado por la excesiva cantidad de telegramas de felicitación que llovieron sobre él, no solamente desde la Administración, sino desde toda Inglaterra.


  —Si hubiera hecho algo por merecerlo, no me importaría —dijo.


  —En eso está la belleza de la recompensa —sonrió Hamilton—. Si se hace algo que la merezca, no se obtiene jamás, y si no se merecen, vienen las recompensas a carretadas; y es preciso estar a las maduras igualmente que las verdes. Piense en los telegramas que deberían haber venido y no lo han hecho.


  Se despidieron de míster Blowter en al playa; esperaba un barquichuelo que debía llevarlo hasta el barco correo, adornado con cintas y bandejas pomposamente.


  —Hay una cosa que quisiera preguntarle —dijo Sanders— y no comprendo por qué razón no lo he hecho hasta ahora: ¿Podría usted describirme a Mimbimi de modo que pudiera identificarle? Nos es completamente desconocido.


  Míster Blowter frunció las cejas pensativamente.


  —¡Es muy difícil describirlo! Todos los nativos son iguales para mí —dijo lentamente—. Es más bien alto, muy bien parecido para ser indígena, y bastante charlatán.


  —¡Charlatán! —dijo Sanders con rapidez.


  —En cierto modo; habla un poco de inglés —dijo el Ministro del Gabinete—. Y evidentemente posee cierta enseñanza religiosa, porque suele hablar de Marki, Luki y de los varios apóstoles, como uno que hubiese estudiado en alguna escuela misionaría.


  —Marki y Luki —casi susurró Sanders, con una luz súbitamente encendida en su interior—. Muchas gracias. ¿Creo que me dijo usted que se inclinaba como si saludase cada vez que se pronunciaba mi nombre?


  —¡Invariablemente! —contestó sonriendo el Ministro del Gabinete.


  —Muchas gracias, señor —Sandi le estrechó la mano.


  —¡Ah, a propósito, señor Sanders! —dijo Blowter volviéndose hacia él—. Supongo que ya sabrá usted que ha sido nombrado C. M. G.[2].


  Sanders enrojeció y murmuró: «C. M. G…».


  —Es un honor indiferente para quien ha servido a su patria como usted lo ha hecho —dijo el complaciente míster Blowter profundamente—; pero el Gobierno comprende que es lo menos que puede hacer por usted, como recompensa a sus excepcionales esfuerzos en favor mío y me han pedido que le manifieste que no le olvidarán en el porvenir.


  Dejó a Sanders como helado.


  Hamilton fue el primero en felicitarle.


  —Querido amigo: si alguien merecía el C. M. G., ese alguien es usted —le dijo.


  Sería absurdo decir que Sanders no estaba satisfecho. Y sin embargo, es cierto que no estaba satisfecho de la manera por la que había llegado la recompensa, pero debería haber sabido, conociendo la conducta habitual de los Gobiernos, que aquello era la recompensa por méritos acumulados. Paseó en silencio hacia la Residencia, con Hamilton a su lado.


  —Y, a propósito, Sanders —dijo éste—: he recibido un correo-palomo del río… Bosambo está de regreso en su país. ¿Tiene usted idea de cómo puede haber llegado allí?


  —Creo que la tengo —dijo Sanders, con una sonrisita amarga—, y creo que llamaré a Bosambo muy pronto.


  Pero era una amenaza destinada a no ser puesta en ejecución.


  Aquella misma noche llegó un cable de Bob.


  «Su permiso ha sido concedido. Hamilton actuará como comisario durante su ausencia temporal. Envío al teniente Francisco Augusto Tibbetts para que se encargue entretanto del mando de Houssas».


  —¿Y quién demonios es Francisco Augusto Tibbetts? —dijeron simultáneamente Sanders y Hamilton.
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  Sanders se volvió a apoyar en la barandilla y lanzó una anhelante mirada a la playa; vio una esquina de la blanca Residencia, que se destacaba a través de las espesas palmas de Isisi a un extremo del jardín; éste era una mancha amarilla y verde en la lejanía.


  —Me disgusta tener que ir… aunque sea por seis meses —dijo.


  Hamilton, de Houssas, con regocijo en los azules ojos, y con su rostro color de roble ahumado —era un hombre saludable y delgado—, se contrajo nerviosamente y silbó con dificultad.


  —¡Oh, sí, volveré nuevamente! —dijo Sanders, contestando a la pregunta que se encerraba en el silbido—. Espero que las cosas marcharán bien en mi ausencia.


  —¿Cómo podrían ir bien? —preguntó Hamilton suavemente—. ¿Cómo podrá vivir Isisi, cómo podrán los de Akasava sembrar sus bárbaras patatas, y el sol brillar y el río correr, cuando Sandi Sitani no esté en la tierra?


  —No me preocuparía —continuó Sanders, haciendo caso omiso de tales interrogaciones— si me hubieran substituido con un hombre idóneo; ¡pero designar a un soldado de cabeza de morcilla!…


  —¡Muchas gracias! —Hamilton se inclinó con un saludo.


  —… con muy poca, o ninguna experiencia…


  —¡Eso es una insolente mentira… una insolente mentira! —murmuró Hamilton.


  —¡… para ponerlo en mi lugar…! —apostrofó Sanders, inclinando hacia atrás su casco para invocar mejor a los cielos.


  —¡Jorrible, jorrible! —dijo Hamilton—. Y ahora me parece ver en la mirada del jefe una expresión de su deseo de que me retire… ¡Dios le bendiga, viejo amigo!


  Con su mano nerviosa asió la del otro fuertemente, tan fuertemente que ambas manos quedaron ateridas como consecuencia de la presión y de la sacudida.


  —Consérvese bueno —dijo Sanders en voz baja, con la mano sobre la espalda de Hamilton, mientras se dirigían hacia la pasarela—. Vigile a los de Isisi; y cuídese de Bosambo… especialmente de Bosambo, que es un diablo poderoso y resbaladizo.


  —Déjeme tratar con Bosambo —dijo Hamilton firmemente, en tanto que saltaba al barco, compañero del gran buque, que brincaba a su lado.


  —Le dejo —contestó Sanders riendo.


  Contempló cómo el barco se encaminaba hacia la popa del buque; vio los rostros severos de los remeros, que inclinaban sus espaldas sudorosas para introducir los remos en el agua. ¡Y pensar que ellos y Hamilton iban a continuar gozando aquella vida familiar que él conocía tan bien! Sanders tosió y murmuró para sí mismo.


  —¡Eh, Sanders! —le gritó el patrón de los remeros, cuando el barco se elevó sobre una ola—. ¡Recuérdenos a nosotros, a sus servidores!


  —Os recordaré, amigo —contestó Sanders; y se volvió ahogadamente a su cabina.


  Hamilton estaba sentado en la popa del barquito, entonando una canción para sí mismo. Pero se sintió terriblemente solemne, aunque en su bolsillo guardaba una comunicación sellada con lacre rojo y dirigida a: «Nuestro muy querido Patricio Jorge Hamilton, teniente del 133 Regimiento Real de Hertford designado para servicio en nuestro 9.º Regimiento de Houssas. Saludos…».


  —Amo —dijo su criado, de Kroo, mientras desembarcaba—: ¿Van usted a la casa grande?


  —Yo vamos —respondió Hamilton.


  «La casa grande» era la Residencia, en la cual debe albergarse un Comisario designado temporalmente, para conservar la dignidad propia de su cargo.


  —¡Oremos! —dijo Hamilton ansiosamente, dirigiéndose a una instantánea de Sanders que reposaba sobre la mesa—. ¡Oremos porque el bárbaro de su predilección permanezca tranquilo hasta su regreso, Sanders… pues el Señor sabe cuántas complicaciones me van a torturar antes de su vuelta!


  El correo marítimo que en aquel momento llegaba, condujo hasta allí a Francisco Augusto Tibbetts, teniente de Houssa, novato en aquellas tierras, pero tan jovial como el diablo: un joven tieso, con el cabello peinado desde la frente hacia el occipucio, con una nariz pelada por el sol, una maravillosa colección de maletas y un lenguaje lo más puramente cockney de Londres.


  —Temo que le pareceré a usted más bien un asno, señor —dijo, saludando rígidamente—. Acabo de llegar a la Costa, y todavía estoy mareado… pero es que además tengo bastante vacío el departamento del cerebro.


  Hamilton, lanzando una mirada penetrante a su subordinado a través de su monóculo, sonrió burlonamente.


  —Yo no soy tampoco una ballena en cuanto a erudición —confesó—. ¿Cómo se llama usted?


  —Francisco Augusto Tibbetts, señor.


  —Yo le llamaré a usted Bones[3] —dijo Hamilton decisivamente.


  El teniente Tibbetts saludó.


  —A mí me llamaban Conk en Sandhust —sugirió.


  —¡Bones! —dijo Hamilton definitivamente.


  —Bones será, mareante —dijo míster Tibbetts—. Y ahora, que han concluido todas esas ceremonias de la presentación, estaría bien que tuviéramos una botella para celebrarlo.


  Y tuvieron una botella.


  Disfrutaron de una espléndida noche; cenaron pollo, filetes con aceite de palma, pudin de arroz y patatas dulces. Hamilton cantó: «¿Quién no querría ser soldado en nuestro ejército?» y, accediendo a una petición, con su voz de barítono tembloroso: «My heart is in the Highlands»[4]; y el teniente Tibbetts hizo una imitación perfecta de Frank Tinney, que convulsionó de risa no solamente a su superior, sino, también, a unos cuarenta y dos espectadores inautorizados, pertenecientes al regimiento de Houssa, los cuales se asomaban por las ventanas, por las puertas y por diversos orificios de ventilación.


  Bones era hijo de cierto hombre que había ocupado posiciones de importancia en la Costa, y, aunque el joven había sido educado en Inglaterra, había poseído la inestimable ventaja de aprender integramente el dialecto nativo, enseñado por su hermano y por las dos sirvientes africanas a cuyo lado había crecido.


  —Supongo que existirá una línea telegráfica hasta el cuartel general —dijo Bones antes de separarse de su superior.


  —¡Naturalmente, muchacho! —replicó Hamilton—. La hemos instalado al saber que vendría usted.


  —¡No bromee! —se quejó Bones, retorciéndose convulsionado por la risa—. El hecho es que he adquirido una docena de boletos de apuestas de la carrera de Cambridge, y que un querido amigo mío, un gachó llamado Goldfinder, un pajarraco muy raro y muy delicado, ha jurado que me telegrafiará si consigo ganar con alguno de los caballos que corren… ¿Cree usted que ganaré con algún caballo?


  —No se me ocurriría pensar que pudiera usted ganar con alguna vaca —dijo Hamilton—. ¡Vaya a acostarse!


  —Oiga, Ham… —empezó a decir el teniente Bones.


  —¡A la cama, so insubordinado! —gritó Hamilton con severidad.


  Entre tanto, en la región de Akasava sucedían algunas perturbaciones.


  II


  Apenas habría Sanders abandonado aquel territorio, cuando los lokalis del Bajo Isisi enviaron las noticias que se propagaron en ondas de sonido. Río arriba y río abajo, de aldea en aldea, de ciudad en ciudad, a través de los ríos, penetraron obscuramente en la quietud de las profundidades del bosque, la historia fue comunicada… N’gori, el jefe de Akasava, teniendo algunas quejas contra el Gobierno sobre una cuestión de multa ocasionada por la falta de pago de tributos, no esperaba sino recibir noticias de la marcha de Sanders. Sus agudos, pesados tambores llamaron a sus gentes para una danza-de-muchos-días. Una danza-de-muchos-días significa lanzas, y lanzas significa complicaciones. Bosambo oyó el mensaje en la quietud de la noche que empezaba a nacer, reunió quinientos guerreros, se dirigió a la ciudad de Akasava, a la que llegó a la hora del alba, y se apoderó de dos mil lanzas del osado N’gori.


  Una moderada ciudad de Akasava se despertó poco después y se frotó los ojos con incredulidad, viendo que los centinelas de Bosambo estaban en las calles, y que Bosambo, vestido con una ropa hecha de un mantel azul, orillada de flecos dorados, se paseaba majestuosamente por las calles principales de la ciudad.


  —He hecho esto —dijo Bosambo a un sorprendido N’gori— porque mi señor, Sandi, me ha colocado en su lugar para que vele por la paz del rey.


  —Señor Bosambo —dijo el rey hoscamente—: ¿qué paz habrá de romperse porque yo llame a mis jóvenes, hombres y mujeres, para que dancen?


  —Tus hombres jóvenes son ladrones, y está escrito que las solteras de Akasava se casan una vez cada diez mil lunas —dijo Bosambo con calma—. Y, además, N’gori, estás hablado a un hombre sabio, que conoce que: «tocotó-tocó-tocó» en un tambor, significa guerra.


  —Pero, Bosambo —dijo N’gori después de unos momentos—: te has apoderado de mis lanzas, y tus guerreros guardan las calles y el río. ¿Qué quieres hacer? ¿Vas a permanecer de este modo hasta que Sandi regrese? ¿Hay ley en la tierra?


  Era una cuestión que Bosambo no tenía deseos de contestar, ni la habilidad precisa para hacerlo. Podría caer sobre un pueblo belicoso, sorprenderlo, derrotarlo, humillarlo, hacer impotente a su ejército, pero lo que habría de suceder más tarde, eso no podía sospecharlo.


  —Me vuelvo a mi ciudad —contestó.


  —¿Y mis lanzas?


  —Irán conmigo —dijo Bosambo.


  Se miraron mutuamente. Bosambo, erguido y musculoso, la estampa de la perfección física varonil. N’gori, afilado y huesudo, con la piel curtida por los años.


  —Señor —dijo N’gori humildemente—: si llevas mis lanzas contigo, me dejas entregado a mis enemigos. ¿Cómo podré proteger mis ciudades contra la opresión de los hombres malvados de Isisi?


  Bosambo resopló. Era un signo infalible de perturbación mental. Todo lo que N’gori decía era cierto. Sin embargo: si dejase las lanzas, las perturbaciones serían para él. Entonces, se le ocurrió una brillante idea:


  —Si los hombres malos viniesen contra ti, manda que me avisen y yo vendré con mis hermosos soldados. La conversación ha terminado.


  Jurado esto, N’gori fingió conformarse. Contempló la retirada del ejército. Los remeros iban sentados sobre fardos de lanzas. Cuando Bosambo estuvo fuera de su vista. N’gori recogió todas las propiedades muebles de su ciudad y las envió a N’gombi. Los N’gombi son unos buenos constructores de lanzas y tienen una importante cantidad de ellas escondida para hacer frente a eventualidades.


  Por espacio de un mes se representó una comedia, de la cual Hamilton no tuvo conocimiento. Tres días después de que Bosambo regresase triunfalmente a su ciudad, llegó una angustiosa llamada de socorro: un redoble aterrador de tambores, un tocó-to-tocó repetido, que los lokalis de Ochori leyeron.


  —Señor —dijo el que se hallaba de guardia, despertando a Bosambo—: ha llegado un aviso de Akasava: dice que están presionados por el enemigo y que no tienen lanzas.


  Bosambo estuvo inmediatamente en la calle; su tambor llamó con urgencia a los guerreros. Veinte canoas cargadas de hombres armados, remando desesperadamente a favor de corriente, corrieron a la ciudad indefensa de Akasava.


  Al amanecer, en la playa de la ciudad, N’gori acogió a su asociado.


  —Doy gracias a todos mis dioses porque has venido, señor —dijo humildemente—. En la noche, uno de mis hombres vio que un ejército de Isisi venía contra nosotros.


  —¿Dónde está ese ejército? —preguntó Bosambo.


  —Señor, no ha venido —dijo N’gori—; pues oyendo que su señoría venía con sus rápidas canoas, se ha retirado.


  Las fuerzas de Bosambo regresaron a Ochori al día siguiente. Dos noches más tarde se repitió la llamada, esta vez con mayores detalles. Un ejército de N’gombi, armado de innumerables lanzas, se había apoderado de la aldea de Doozani y amenazaba la capital.


  Nuevamente Bosambo llevó sus lanceros a la guerra, y nuevamente se halló con un N’gori cargado de disculpas.


  —Señor, era una mentira que algunas doncellas enfermas propagaron —replicó—, y mi estómago se llena de pesar por haber obligado al poderoso Bosambo a abandonar su lecho y a su esposa en noche tan turbulenta.


  Pues, efectivamente, las horas de obscuridad se habían llenado de tempestades y lluvias, y Bosambo había estado a punto de perder una canoa por naufragio.


  —¡Oh, imbécil! —tronó, justamente exasperado—. ¿Es que no tengo nada qué hacer? ¿Es que no tengo que cuidar de los espléndidos e importantes asuntos de Sandi? ¿Es que he de venir, entre la lluvia, porque alguna doncella enferma haya visto visiones?


  —Bosambo, soy un imbécil —convino humildemente N’gori. Y nuevamente su salvador regresó a su patria.


  —Ahora —dijo N’gori— convocaré una reunión secreta para cuando la luna esté alta. Enviaré mensajeros a todos los hombres para llamarlos. Pues los de N’gombi me han enviado nuevas lanzas, y cuando el perro Bosambo venga, cansado de navegar, caeré sobre él, y ya no habrá Bosambo; Sandi se ha marchado, y ya no hay ley en estas tierras.


  III


  Por extraña coincidencia, en aquel preciso momento la cuestión de la ley era discutida por los dos jóvenes oficiales de Houssas que se sentaban uno a cada lado de la gran mesa de Sanders, con toallas humedecidas sobre las cabezas, estudiando las intrincadas disposiciones del código militar. Tibbetts debía examinarse en tal materia, y Hamilton, que había conseguido aprobar su examen por verdadera chiripa, se había ofrecido a ayudarle.


  —Espero que comprenderá esto, Bones —dijo Hamilton, mirando a su subordinado, y recorriendo con un dedo las líneas del libro que tenía ante sí—: «Cualquier persona sujeta a las leyes militares —leyó Hamilton con acento impresionante—, que maltrate o golpee a algún oficial superior a él, sufrirá pena de muerte, o las penas inferiores que este código establece». Lo cual significa —dijo Hamilton juiciosamente— que si usted, hallándonos en acción, me llama a mí embustero, y yo le doy a usted un puñetazo en la mandíbula…


  —Le fusilan a usted —dijo Bones admirativamente—. Me parece, también, una buena idea.


  —Por otra parte —continuó Hamilton—, si yo le llamase a usted embustero (lo cual estaría plenamente justificado) y usted me diese un puñetazo en la mandíbula, yo le haría a usted lamentarse de haber nacido.


  —¿Eso está en las leyes militares? —preguntó Bones con curiosidad.


  —Está —respondió Hamilton.


  —Entonces, dejémoslo —dijo Bones, y cerró el libro con rabia—. No necesito que un libro me diga lo que tengo que hacer cuando alguien se atreva a llamarme embustero. Le desafío a una partida de picquet, con nueces.


  —Vamos —dijo Hamilton.


  —Creo que son mis nueces, señor.


  Bones contó cuidadosamente el montón de nueces que su superior le había acercado.


  —Y…, ¿qué diablos quieres?


  Hamilton siguió la dirección de la mirada de su compañero. Había, detenido en la puerta, un hombre, completamente desnudo, salvo por el manojo de pieles que colgaba de su cintura. Hamilton se levantó con rapidez, reconociendo en él a uno de los espías de Sanders.


  —¡Oh, Kelili! —dijo Hamilton con su fácil pronunciación de la lengua de Bomongo—. ¿Por qué has venido, y de dónde?


  —De la isla que está junto a Ochori, señor —farfulló el hombre, con la boca y la garganta secas—. He enviado dos palomas, pero las han atrapado los halcones… Un pescador vio que una de ellas era recogida por uno de Kasai…, y mi propio hermana, que vive en la Ciudad de los Hierros, vio que la otra…, aunque volaba muy rápidamente…


  El rostro de Hamilton se endureció, porque adivinó complicaciones. No se suelen enviar noticias agradables por medio de palomas.


  —Habla —dijo.


  —Señor —dijo Kelili—: va a haber un encuentro de muerte entre Ochori y Akasava cuando la luna llena suba. N’gori habla mal de Bosambo y dice que el Jefe le ha despojado… De qué modo sucederán estas cosas, no lo sé —continuó Kelili con la fría indiferencia de quien ha cumplido su obligación en el asunto y no se preocupa de más consecuencias—, pero he advertido a todos los ojos del Gobierno que vigilen.


  Bones siguió la conversación sin dificultad.


  —¿Qué dice la gente? —preguntó Hamilton.


  —Señor, dice que Sandi se ha marchado y que ya no hay ley.


  Hamilton, de Houssas, refunfuñó.


  —¡Oh! ¿Ya no la hay? —preguntó en inglés.


  —¿No la hay? —repitió, indignado, Bones—. ¡Ya le pondremos los puntos sobre las íes al viejo Thinggumy!


  Bosambo recibió un envío del jefe de Akasava, y el envío contenía presentes de dudoso valor y un mensaje en el que N’gori le manifestaba que pasaba la mayor parte de su tiempo preguntándose de qué modo podría servir mejor a su hermano Bosambo, «el brazo justo en que yo y mi pueblo nos apoyamos, y el de los ojos brillantes, a través de los cuales veo hermosura».


  Bosambo despachó al mensajero con presentes todavía menos valiosos y una manifestación de amistad más sonora, más completa en retórica y más rica en hipérbole; y cuando el mensajero hubo partido, Bosambo demostró su fe en las afirmaciones de N’gori doblando la guardia de Ochori y enviando una fuerte guarnición, bajo el mando de su ministro, para que guardase el recodo del río.


  —Porque —dijo este admirable filósofo— la vida es como ciertas raíces: algunas son dulces en sus principios y fatales en su fin, mientras otras son desagradables al paladar y muy buenas para el estómago.


  Era una noche turbulenta del mes de las lluvias. M’shima M’shamba había salido a pasear con sus devastadores pies sobre la selva y derribado grandes árboles con las raíces al aire. Había un mugido de los vientos, un estallido de truenos, y los relámpagos de luz blancoazulada brillaban sobre y fuera de la selva, o encendían antorchas fugitivas en el cielo. En la ciudad de Ochori se había oído el avanzar de la tormenta sobre el río, y sus habitantes fueron despertados por los incesantes relámpagos, tan incesantes que los pájaros tejedores que vivían en las palmeras que bordeaban las calles de Ochori despertaron y parlotearon.


  Y hubo, además, un ruido fuerte, un ruido que M’shima M’shamba hizo que fuese oído en Ochori: el mensaje de muerte enviado por el lokali de N’gori, el mensaje destinado a atraer a Bosambo hacia las lanzas recién adquiridas.


  Bones lo oyó. Bones estaba en el puente del Zaira, que golpeaba la corriente del río y corría, más allá de la ciudad de Akasava, entre una sabana de lluvia.


  —¿Qué diablos podrá ser ese redoble? —murmuró para sí mismo; y llamó al sargento—. Alí —dijo en su impecable árabe—: ¿qué redobles de tambor son ésos?


  —Señor —dijo el sargento penosamente—: no lo sé. Pueden ser avisos para indicarnos que no viajemos de noche. Soy su hombre, señor —añadió con un estremecimiento—, pero jamás he viajado con tanto temor: nuestro señor Sandi, no se mueve cuando es de noche, aunque este río es como su propio hijo.


  —Está escrito —dijo Bones alegremente; y cuando el sargento hubo saludado y se retiro, el inquieto oficial de Houssa se encaró con la obscuridad—. Si ese amigo, Ham, quisiera mantenerme un mes o dos en el río —reflexionó—, yo me encargaría ampliamente de sentarles las costuras, ¡por Júpiter!


  Por milagrosa ayuda de la Providencia, Bones llegó a la ciudad de Ochori bajo el alba llena de nubes grises, y Bosambo, que había madrugado, se reunió con la larga figura del joven. Llevaba éste su pulida espada bamboleante, su largo revólver sujeto a un costado, y el casco inclinado sobre la nuca: parecía un guerrero ansioso de pelea.


  —Señor, he oído hablar de ti —dijo Bosambo amablemente—; aquí, en la región de Ochori, no hablamos de otra cosa que del nuevo señor delgado, cuya hermosa nariz es como las flores rojas en la pradera.


  —¡Deja en paz a mis narices! —dijo Bones desagradablemente—, y dime, jefe: ¿qué encuentro de muerte es ese de que me han dado noticias? Vengo por orden del Gobierno para corregir todos los abusos… Es su obligación, naturalmente, Bosambo.


  Pronunció las últimas palabras en su propia lengua, y Bosambo se inclinó.


  —¡Yes, yes! —dijo en su inglés de la Costa—. Yo ser Bosambo… bueno muchacho, simpático muchacho… Tú ver a ellos… tú ver a Bosambos… ¡Hum! Yo somos Bosambo.


  Se golpeó en el pecho y Bones se enderezó, mirándole con cierta curiosidad.


  —Escucha, viejo bufón —le dijo afablemente—: ¿qué diantres es toda esa zapatiesta que dicen… ¡hum!?


  —No es zapatiesta —dijo Bosambo, comprobando con satisfacción que todas las gentes de su pueblo estaban a su alrededor, a respetable distancia, sorprendidas de ver a su jefe conversando en términos de armonía con el nuevo señor blanco.


  —Esos compaños de Akasava… ¡chu!… ser malo compaños… Yo ser buen compañeros… ¡chu!… Yo cristiano… Matei, Marki, Luki, Cuani… ¡Ser buen compaños!


  Felizmente, Bones continuó la conversación en la lengua de la tierra, y gracias a ello pudo saber de aquella danza que Bosambo había frustrado, de las lanzas recogidas; y éstas pudo verlas apiladas en una choza.


  Bones, a pesar de que se atrevía a adjudicarse a sí mismo esta cualidad, no era tonto, y, sobre esto, tenía la ventaja de que sabía la historia de las nuevas lanzas que los de N’gombi enviaban a Akasava diariamente. Y cuando Bosambo le refirió el asunto de las llamadas de socorro nocturnas que había recibido, Bones realizó rápidamente el ejercicio mental necesario para comprender cuántas son dos más dos.


  El flamante general de veintiún años movió comprensivamente la cabeza cuando Bosambo hubo terminado su recitación.


  —Eres un viejo deportista jovial —le dijo seriamente—, y ahora estarías a punto de caer en una endemoniada trampa, si solamente tú estuvieras enterado de lo que sucede… ¡Confía en el viejo Bones! ¡Ya te veré en otra ocasión! ¡Adiós!


  Bosambo, sorprendido, escuchando sin llegar a comprender aquellas manifestaciones hechas en un inglés que jamás había oído, pero lleno de recursos, replicó:


  —¡Yo ser hermoso compañeros, chu!


  —Podrías apostar la vida a que lo eres, viejo divertido —reconoció Bones; y se apretó el monóculo para contemplar más perfectamente a su protege.


  IV


  El jefe N’gori organizó una facción secreta para sorprender a Bosambo, y se tomó tanto trabajo para ultimar todos sus detalles, que, como premio a su celosa preparación, merecía haber triunfado. Lokalis escondidos en la floresta esperaban el paso de la expedición para anunciar su llegada cuando N’gori lanzase su grito de llamada a través del viento. Seiscientos lanceros esperaban, listos para embarcar en cincuenta canoas, y quinientos más se escondían en la orilla opuesta, para acabar con los hombres de Ochori que lograsen ganar tierra.


  Pero los mejores planes están sujetos a banales contingencias, tales como «si el tiempo lo permite», y la señal lanzada con la intención de llevar a Bosambo su destrucción fue anulada por el rugido del viento.


  —Esta es una noche hermosa —dijo N’gori, enseñando los dientes—, y Bosambo vendrá, seguramente.


  Su Principal Consejero, un anciano de la tribu real[5], hizo ciertas advertencias. Un hombre había visto a un hombre que había visto el Zaira lanzado impetuosamente río arriba en el silencio de la noche. ¿Sería prudente, cuando el diablo de Sandi esperaba dispuesto a golpear, y tan próximo a ellos, intentar una aventura tan grande?


  —Anciano: en el bosque hay una choza para ti —dijo N’gori con intención; y el Consejero enmudeció asustado, porque las chozas de los bosques están destinadas a que los enfermos, los viejos y los locos sean abandonados en ellas y mueran de hambre, pues— continuó N’gori —todos saben que Sandi se ha ido a su nación sobre las aguas negras, y con él las leyes m’litanis. Además, en noches de tormenta hay hombres que ven demonios.


  Con extraordinaria atención, se preparó para su saldo final de cuentas con Bosambo, el Ladrón, y se dice que fue animado a ello por los otros jefes de las restantes naciones, porque todos envidiaban la prosperidad que había atraído sobre Ochori y su ofensiva rectitud. Como quiera que fuese, todas las cosas necesarias se prepararon activamente, hasta los cuchillos para el sacrificio, y los arbolillos, que no habían sido empleados por los de Akasava para su espantoso trabajo desde el Año de los Ahorcados.


  Y una hora antes de medianoche los incansables lokalis enviaron sus mensajes:


  «Nosotros, los de Akasava» (cuatro largos redobles y una rápida sucesión de golpes).


  «Amenazados peligros» (un largo redoble, un redoble corto y un triple tom-tom).


  «Guerreros de Isisi» (redobles punteados por cortos tom-toms).


  «Venid a ayudarnos» (un largo redoble creciente y varios tom-toms).


  «Ochoris» (nueve redobles, parecidos a los aullidos de un perro).


  Así fue transmitido el mensaje; todas las aldeas lo oyeron y repitieron. Isisi lo envió en dirección Norte; la aldea de N’gombi lo dirigió hacia el Este. E inmediatamente, primero los de Isisi, luego los de N’gombi, oyeron la indistinta respuesta: «Voy: el Rompedor de Vidas», y reenviaron el mensaje a N’gori.


  —Ahora, también yo voy a destrozar vidas —dijo N’gori, y sacrificó una cabra anticipadamente por su éxito.


  Mil seiscientos guerreros esperaban la señal del oculto lokali en el recodo del río. En cuanto sonó el primer movimiento de sus palillos, N’gori avanzó con la canoa real.


  —¡Muerte! —tronó. Y la primera luz blanca del día descubrió la presencia de ocho canoas de Ochori, desplegadas en forma de abanico, que llevaban a su cabeza un blanco e inmaculado Zaira lleno de Houssas, y que iba cargado con las grandes masas de los cañones Hotchkiss.


  —¡Oh, ko! —dijo N’gori desmayadamente—. Este es un mal asunto.

  


  En el centro de su ciudad, ante una escuadra de Houssas, sorprendido en el acto de realizar una agresión armada, N’gori compareció.


  —¡Eres un muchacho muy travieso! —le dijo Bones reprobatoriamente—. Si Sanders hubiera estado aquí…, palabra que te la habrías cargado, galán.


  N’gori escuchaba aquella lengua desconocida, que le martirizaba con su misterio.


  —Señor: ¿qué me sucederá? —preguntó.


  Bones meditó profundamente y se rascó el cráneo. Miró al jefe, a Bosambo, al río que brillaba en la lejanía bajo el sol de la mañana, al Zaira, con sus siniestros cañones, y, después, nuevamente al jefe. No estaba bien versado en el dialecto de Akasava, y Bosambo debía ser su intérprete.


  —¡Un delito muy grave, amigo viejo! —dijo Bones, solemnemente—. ¡Muy grave! ¡Andar ahí jugando con las lanzas y todos esos líos…! ¡Tendré que hacer un escarmiento contigo! ¡Vaya que sí, caramba!


  Bosambo oyó, y comprendió imperfectamente. Miró a su alrededor, buscando un árbol del que pudiera ser colgado un jefe indisciplinado, con gran ventaja para la comunidad.


  —¡Eres un muchacho malo, muy malo! —dijo Bones, meneando la cabeza—. Díselo.


  —Yes, chu —dijo Bosambo.


  —Dile que le impongo una multa de diez dólares.


  Pero Bosambo no habló; hay momentos tan plenos, que en ellos no hay necesidad de palabras. Y aquél era uno de tales.
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  Capítulo II

  

  LOS DISCIPLINARIOS


  I


  El teniente Augusto Tibbetts, de Houssas, permanecía atento a las palabras de su jefe. Estaba tan derecho como una baqueta, con las manos en los costados, y el monóculo sujeto ante el ojo. Hamilton, de Houssas, le miró apenadamente.


  —Bones: ¡es usted un asno! —le dijo por fin.


  —Sí, señor —contestó Bones.


  —Le he enviado a Ochori para evitar actos de guerra, coge a un jefe en el momento de realizar una emboscada contra un enemigo, y, en lugar de agarrarlo y llevarlo a la Ciudad de Hierro, lo multa usted con diez dólares…


  —Sí, señor —dijo Bones.


  Hubo una pausa dolorosa.


  —Bien; ¡es usted un asno! —dijo Hamilton, quien no podía pensar nada mejor que decir.


  —Sí, señor —dijo Bones—. Creo que se está usted repitiendo, señor. Me parece haber oído una observación similar antes de ahora.


  —Ha hecho usted que Bosambo y todo su pueblo estén enfermos como monos y me ha hecho usted parecer un tonto.


  —No es culpa mía, señor —dijo Bones suavemente no sin cierta humildad.


  —Apenas sé qué hacer con usted —dijo Hamilton, extrayendo una pipa del bolsillo y cargándola lentamente—. Naturalmente, Bones, jamás volveré a dejarle en libertad en la región; —encendió la pipa y arrojó bocanadas de humo—. Y, como es lógico…


  —Perdóneme, señor —dijo Bones, todavía incómodamente cuadrado—: esto, ¿es una especie de gestión oficial y todo ese lio? ¿No es verdad?


  —Lo es —contestó Hamilton.


  —Bueno, señor —dijo Bones—; ¿puedo pedirle que no fume? Cuando el honor de un camarada y su reputación y todos esos líos son puestos en una balanza, señor, créame, no es decente fumar… No, no lo es, señor.


  Hamilton miró en torno suyo, buscando algo que pudiese arrojar a la cabeza de su crítico y encontró un libro adecuadamente pesado para su propósito; pero Bones se arrojó sobre él y lo atrapó diestramente.


  —Y si usted necesita arrojarme alguna cosa —añadió, mientras lanzaba una ojeada sobre el reverso del proyectil—, ¿procurará evitar en lo posible el utilizar para ello los sagrados volúmenes que contienen las listas del escalafón? Lamento tener que decírselo, señor, pero he sido educado muy bien.


  —¿Qué hora es? —preguntó Hamilton, y su subordinado examinó el reloj.


  —Las brinco menos puente —dijo—. ¡Dios mío, hemos estado una hora entera charrando! ¿Hay noticias de Sanders?


  —Está en la ciudad. Eso es todo lo que sé… pero no cambie de conversación, Bones. Todo el mundo está horrorosamente disgustado con usted. A Sanders le habría gustado que, cuando menos, N’gombi hubiese sido sometido a la decisión de un tribunal.


  —No podía traerlo, señor —dijo Bones firmemente—. ¡Pobre pajarraco! Parecía un asno tan grande, y, además, me recordaba tanto a una tía mía, que, sencillamente, no pude hacerlo.


  No había duda de que el teniente Francisco Augusto Bones, con su nariz tostada por el sol, sus grandes ojos de plato, y su aire de insuperable inocencia había conseguido que vacilase la fe de aquellas gentes impresionables. Hamilton tenía que reconocerlo: pues Tibbetts había sido enviado con una formación de Houssas para reprimir una incipiente rebelión en Akasava, y, habiéndose apoderado de N’gori en el preciso momento de realizar un acto de alevosa traición, consistente en la preparación de una emboscada contra el virtuoso Bosambo, jefe de Ochori, no había hecho sino imponerle como correctivo una multa de diez dólares.


  Y esto había sucedido en una tierra donde jamás se había visto ni siquiera un dólar español, salvo por Bosambo, del cual se decía que poseía más de lo que le correspondía en plata, escondido en un agujero de su cabaña.


  No es sorprendente que el capitán Hamilton se constituyese personalmente en corte marcial para condenar al autor de la hazaña que ha quedado anteriormente descrita de modo detallado, a siete días de ejercicio de campo en el bosque, acompañado de media compañía de Houssas.


  —¡Oh, diablos! ¿Supongo que no querrá usted que cumpla…? —preguntó desmayadamente Bones cuando la sentencia del tribunal le fue comunicada durante la comida.


  —¡Naturalmente! —dijo Hamilton con firmeza—. Me consideraría como fracasado en mi misión si no le obligase a usted a comprobar cuán perfecto asno es.


  —Perfecto… sí —protestó Bones—; asno… no. El caso es, mi viejo amigo, que tengo temperamento. No va usted a obligarme a ir a esa selva tan idiota para que cave hoyos y levante tiendas y todos esos líos. Es demasiado terrible tener que pensar en ello.


  —De cualquier modo —afirmó Hamilton—, lo hará usted, mientras yo voy al norte para deshacer el mal efecto que usted ha causado con su lenidad. Llegaré a tiempo para la inspección de la Administración. Y, por amor al cielo, ¡no olvide que Su Excelencia…!


  —¡Bendito sea su viejo corazón! —murmuró Bones.


  —… está realizando su inspección anual y que llegará el día veintiuno.


  Un rayo de esperanza rasgó las tinieblas que enturbiaban la imaginación del teniente Tibbetts.


  —En tales circunstancias, mi querido viejo amigo, ¿no cree usted que sería mejor asfixiar esa tonta idea del ejercicio campestre? ¿No sería mejor que levantásemos una tribuna llena de inscripciones, que los muchachos pintarían: «Bienvenido a los Territorios Unidos», o «Dios bendiga nuestra patria», o algo por el estilo?


  Hamilton reprimió su entusiasmo con una mirada.


  Sus últimas palabras, voceadas desde el puente del Zaira, mientras la hélice comenzaba a girar, fueron:


  —¡Recuérdelo, Bones! ¡No se esquive!


  —¡Honni soit qui mal y pense! —rugió Bones.


  II


  Hamilton pudo comprobar muy pronto el efecto que la lenidad de su subordinado había producido. Las noticias viajan rápidamente, y los de Akasava son muy charlatanes. Hamilton, al dirigirse a la ciudad de Isisi, en su camino río arriba, encontró una multitud de personas en la playa, que contemplaron el amarre del barco con los brazos doblados apoyados en las caderas —signo seguro de indiferente ocio—, pero ni el principal de los jefes, ni su hijo, ni ninguno de sus consejeros le esperaban para rendirle sus respetos.


  Hamilton envió a buscarlos, y todavía no vinieron, sino que le enviaron un mensaje diciendo que estaban enfermos, Y por ello Hamilton tuvo que atravesar las calles de la ciudad, con su gran espada bamboleándose a su costado, y cuatro Houssas que le seguían, caminando perezosamente, con su curioso andar. B’sano, el jefe principal de Isisi, salió perezosamente a recibirle a la puerta de su cabaña, y se quedó esperándole, con las piernas dobladas, los brazos en jarras, contemplando cómo se acercaba. Y no tuvo temor alguno, porque se decía que Sandi estaba lejos de la región y que ningún hombre tenía autoridad para imponer castigos.


  Y los consejeros, situados tras B’sano, sostenían sus afiladas lanzas y sus escudos de mimbre, contrariamente a su hábito, tal como Sanders había moldeado sus hábitos.


  —¡Oh, jefe! —dijo Hamilton con su siempre dispuesta sonrisa—. Te esperé y no viniste.


  —Soldado —dijo B’sano con insolencia—: Soy el rey de este pueblo y nadie puede discutirme, salvo mi señor Sandi, que, como sabes, se ha separado de nosotros.


  —Lo sé —contestó el paciente Houssa—, y porque mi corazón me pide que demuestre al pueblo cuál es la ley que Sandi ha dejado tras sí, te multo a ti, y multo a tu ciudad, al pago de diez mil matakos, para que te acuerdes de que la ley vive, aunque Sandi esté en la luna, y aunque todos los gobernantes cambien y mueran.


  Una expresión de disgusto se asomó a los ojos del jefe.


  —Soldado —dijo—: No pagaré matakos… ¡Wa!


  Dio un traspiés hacia atrás, con la boca abierta por el temor. El largo cañón del revólver de Hamilton se apoyó fríamente en su desnudo estomago.


  —Tendremos un fuego —dijo Hamilton, y habló después a su sargento en árabe—. Aquí, en el centro de la ciudad, haremos una hoguera con los vanidosos escudos y las lanzas ilegales.


  Uno a uno, los consejeros dejaron caer sus escudos de mimbre sobre el fuego que el sargento de Houssas había encendido, y, conforme los fueron arrojando, el sargento esposó a los consejeros de Isisi por parejas.


  —Encontrarás otros consejeros, B’sano —dijo Hamilton, mientras los detenidos eran conducidos al Zaira—. Y no me obligues a volver trayendo conmigo un nuevo jefe.


  —Señor —dijo el jefe humildemente—: soy tu perro.


  No solamente era B’sano el que estaba en falta. Más allá y más acá, por todas partes, viejas supuestas injusticias esperaban ser reparadas; había cuentas que saldar, errores que desvanecer. Los más importantes de tales errores se basaban sobre importantes cuestiones respecto a la superioridad de algunas tribus, y no podían ser definitivamente aclaradas sino por medio de combates sangrientos.


  Imaginaos, también, un cuadro que representa una orden secreta, despiadadamente suprimida por Sanders, cuyos ritos eran practicados por hombres temblorosos, temerosos de los demás, a pesar de sus solemnes juramentos, y el estímulo que recibió cuando llegaron las importantes noticias: «Sandi se ha marchado… Ya no hay ley».


  Era un buen momento para los soñadores de sueños y para los hombres que veían portentos y comprendían la sabiduría de los Ju-jus.


  Bemebibi, el jefe del Bajo Isisi, era un hombre excesivamente grueso para que fuese soñador, pues las visiones se presentan solamente a quienes poseen unas costillas descarnadas y una insistente tos. No era alto ni impotente desde ningún punto de vista. Tenía los hombros anchos y el cuello corto. Su cabeza era redonda y sus ojos pequeños y astutos. Era un hombre irritable, tenía el hábito de maltratar a sus consejeros cuando le eran desagradables y podía considerársele como un activo destructor de hombres.


  Dicen algunos que practicaba sacrificios en la selva, él y los miembros de su sociedad, pero nadie podía decirlo con autoridad o certeza, pues Bemebibi era jefe de una comunidad y de una orden. En el Bajo Isisi los espíritus blancos han florecido, a pesar de los esfuerzos de la Administración para aplastarlos.


  Era una sociedad en la que los arriscados jóvenes eran iniciados alegremente, ya que hay muy poca diferencia en el temperamento de todos los jóvenes, ya lleven unas telas en torno a sus riñones, ya alpargatas de cáñamo en los pies.


  De este modo había sucedido que la mitad de los varones adultos del Bajo Isisi habían jurado por el derramamiento de la sangre y por la frotación de la sal:


  
    (I). Saltar con un solo pie la longitud de una lanza todas las mañanas y todas las noches.


    (II). Amar a todos los duendes y hablar con cariño de los demonios.


    (III). Ser mudos y ciegos y arrojar flechas con rapidez, por el amor a los Espíritus Blancos.

  


  Una noche, Bemebibi penetró en la selva acompañado de seis altos jefes de su orden. Llegaron a cierto lugar secreto, un charco, y, agachados en torno a él, formando un círculo, cada uno puso sus manos bajo las plantas de los propios pies, según estaba ordenado.


  —Las culebras viven en agujeros —dijo Bemebibi—, los duendes viven en el agua y los demonios se instalan en los cuerpos de las aves pequeñas.


  Los demás hombres repitieron estas palabras lentamente, mientras movían la cabeza de derecha a izquierda.


  —Esta es una buena noche —dijo el jefe cuando el ritual hubo concluido—, pues ahora veo la consumación de nuestros grandes pensamientos. Sandi se ha marchado, y M’tilini está cerca del lugar en que se reúnen tres ríos, y está atemorizado. Y sé, también por magia, que está atemorizado porque me conoce bien y sabe que soy un hombre temible. Ahora creo que es el momento preciso para que los espíritus se manifiesten.


  Hablaba con emoción, moviendo el cuerpo de un lado a otro, a la manera de los oradores. Su voz se hizo a cada momento más gruesa y ronca, como si la inmensidad de su designio le diese alientos.


  —No hay ley en la tierra —cantó—. Sandi se ha marchado, y solamente un hombre pequeño y delgado castiga con temor. M’litani tiene agua en lugar de sangre… ¡Hagamos un sacrificio!


  Uno de sus hombres desapareció en la obscuridad de la selva y volvió muy pronto arrastrando a un joven semi imbécil, que refunfuñaba y sonreía satisfecho, hasta que el cuchillo de N’gombi, que su captor manejaba, se le hundió en el cuello, y entonces ya no habló más, pese a que pugnase por hacerlo.


  Hamilton llegó a la selva, acompañado de veinte Houssas, demasiado tarde. Bemebibi vio que se aproximaba el fin, y se puso contento de tener que luchar, lo mismo que sus compañeros de crimen.


  —Emplead las bayonetas —dijo Hamilton brevemente, y desnudó su larga y blanca espada. Bemebibi le embistió con su larga lanza, y Hamilton asió el emponzoñado extremo del arma, la desvió y se lanzó con ímpetu sobre su contrario.


  —Enterrad a esos hombres —dijo Hamilton, y tuvieron una noche muy desagradable en la selva.


  De este modo sucedió que su pueblo no volvió a acordarse más de Bemebibi ni de sus hombres.


  Había otros problemas que resolver, menos trágicos: un Bosambo, más bien afligido que huraño; un altivo N’gori que debía ser convencido de su falta de importancia, y otros jefes, mayores y menores, que debían ser llevados a un estado de penitencia.


  Hamilton zigzagueó río arriba rápidamente. En aquellos días conquistó para sí el nombre: «Dragón volante», o su equivalente en términos nativos, y el remoquete era apropiado, pues parecía que el Zaira se detendría, zumbando enojadamente, y después partía en direcciones insospechadas, y el espíritu de complacencia que se había asentado sobre la tierra, cedía su puesto a otro de temor, el cual, en días anteriores, había seguido a la llegada de Sanders.


  Hamilton envió una carta a su segundo. Carta que decía sencillamente:


  
    «Bones: —no quiero llamarle “querido Bones”, porque no le quiero a usted. Estoy luchando por deshacer el lío que usted ha armado; cuando Su Excelencia llegue, podré mostrarle una región observante de la ley. Le he echado de menos, Bones, pero si hubiera usted estado a mi lado, en más de una ocasión, no le habría echado de menos. Bones, ¿no le pegaron a usted muchas veces cuando era pequeño? ¿No le ha agarrado jamás algún amigó con una mano de las narices, con la otra del asiento del pantalón y lo ha arrojado a algún charco maloliente? Le agradeceré que intente recordarlo, y envíeme el nombre de la persona que lo hizo, porque quiero mandarle una carta de gracias.


    »Su absurda debilidad me ha tenido en actividad desusada durante varios días, ¡Oh, Bones, Bones! Estoy asustado pensando si estará usted en estos momentos relajando la admirable disciplina de mis Houssas, si estará sentado, tomando el té y entregándoles una taza y pasteles a los Alís, Mustafás y Ahmets de mis soldados, si estará usted iluminando sus noches con imitaciones de Frank Tinney, y alejando las moscas de sus delicados organismos…».

  


  La carta continuaba.


  —¡Grosero! —murmuró Bones cuando leyó estos párrafos.


  La misiva constaba de seis páginas redactadas en el mismo estilo, y de otras seis que contenían instrucciones. Bones estaba en la selva cuando la carta llegó a él, y estaba inafeitado, cansado y lleno de pesares.


  Odiaba el trabajo, aborrecía el ejercicio campestre y opinaba que la construcción de puentes sobre corrientes imaginarias, y todo el infernal conglomerado de la instrucción militar, caía de lleno en las obligaciones de los boys scouts, y estaba muy por debajo de la dignidad de un oficial de Houssas.


  Y se sintió terriblemente culpable cuando leyó la carta de Hamilton, pues precisamente la noche anterior había entretenido a sus soldados tocando con un banjo el «coro de los Soldados», de Faust.


  Se alisó el hermoso cabello, se hundió sobre la cabeza el casco, se cuadró de hombros, y, con una diabólica expresión en el rostro —una expresión que Bones intentaba que fuese una representación de austeridad y de indecible devoción a las obligaciones— salió de su tienda determinado a deshacer todos los errores que pudiera haber cometido y a ganar, sino el amor, cuando menos el respeto de sus soldados.


  Comandante de la Orden de San Miguel y San Jorge.


  III


  Hay en todos los servicios una sutil esperanza y un temor. Tienen menos relación con las consecuencias materiales que con un sentido de armonía que rechaza la discordia del fracaso. Hamilton era también un ser humano, y, en tanto que respetaba a Sanders y tenía una profunda estimación de sus cualidades, alimentaba el secreto sentimiento de que él podría continuar tan bien como su superior la tarea del comisario, sin que tuviera que solicitar la indulgencia de los jerarcas situados sobre él.


  Deseaba —y no era extraño— poder extender una triunfante palma a su nación, y decir: «Ved. Estos son los talentos que Sanders dejó: yo los he acrecentado, por mis solicitudes, dos veces».


  Descendió por el río con apresuramiento, habiendo completado su trabajo de pacificación, y se detuvo en la Ciudad de Hierros el tiempo suficiente para entregar a la guardia de Houssas cuatro desgraciados consejeros del rey de Isisi.


  —Guardad esos hombres hasta que regrese nuestro señor Sanders.


  En Bosinkusu fue detenido por una tormenta, una loca, encrespada tormenta que alborotó las aguas del río y empujó al Zaira contra la costa. En M’idibi, los aldeanos, cuyo, deber era cortar y apilar leña para los vapores del Gobierno, habían ido a la selva para reunirse con un doctor en brujerías, especulando sobre el hecho de que a diez millas, de distancia había otra aldea maderera, y que Hamilton debería haberla escogido para reponer los combustibles, de su barco.


  Y por ello, aparte de un pequeño montón de troncos que estaba a la orilla —colocado allí para engañarle cuando pasase, haciéndole creer en la laboriosidad de los leñadores— no había madera, y Hamilton tuvo que ordenar a sus hombres que la cortasen.


  Estaba casi concluido el pesado trabajo cuando los aldeanos regresaron en grupo, cantando una canción inarmónica, y ornamentados con ristras de flores.


  —Venimos —dijo el jefe— de celebrar una entrevista con un hombre sagrado; nos ha prometido que cualquier día vendrá a nosotros una gran cosecha de maíz que madurará por magia y será abandonada a nuestras puertas mientras estemos dormidos.


  —Y yo —dijo el exasperado Houssas— os prometo una cosecha, de látigos, que, lejos de manteneros dormidos, os obligará a despertar.


  —Amo —dijo el jefe humildemente—: no sabíamos que vendrías tan pronto; y, además, corría el rumor de que su señoría se había ahogado durante la tormenta y que tu puc-a-puc se había hundido, y mis jóvenes se pusieron muy contentos, porque ya no tendrían necesidad de cortar más madera.


  El Zaira, con su depósito de combustible renovado, reemprendió la marcha; Hamilton, inclinado sobre la barandilla, prometió desagradables acontecimientos al pueblo infiel. Había procedido satisfactoriamente, y ahora solamente debía esperar la llegada del Administrador al cuartel general, al cual esperaba arribar él mismo una hora antes que el barco correo. Si se pudiese confiar en Bones, no tendría motivos para preocuparse. Bones debería haber hecho que se blanqueasen las paredes de los cuarteles, se barriesen los campos de instrucción y que los libros se encontrasen a mano para que el Inspector general pudiese revisarlos.


  ¡Pero Bones…!


  Hamilton se estremeció interiormente al pensar en Francisco Augusto y en su ineficiencia.


  Había enviado a su segundo las más meditadas instrucciones, pero si hubiera conocido bien a este hombre, sabría que Bones no haría otra cosa que entregar tales instrucciones a cualquiera de sus subordinados.


  Eran las diez de la mañana en el día de la inspección, cuando el Zaira llegó, bogando furiosamente, al pequeño muelle de cemento, y Hamilton exhaló un suspiro de satisfacción. Allí, esperándole, estaba el teniente Tibbetts, con sus ropajes más gloriosos: un casco de blancura deslumbrante, su espada brillantísima, uniforme kaki, impecable y bien ajustado.


  —Todo está bien preparado, señor —dijo Bones, saludando; y Bones sorprendió un tono más, adusto y más robusto en su voz—. El vapor correo está entrando, señor —continuó Bones con desacostumbrada energía—. Llega usted a tiempo para recibir a Su Excelencia. Los almacenes están dispuestos, los libros preparados, el campo de instrucción y los cuarteles blanqueados, como usted mandó con sus sagradas, viejas órdenes, señor.


  Saludó nuevamente, con los ojos exaltados, con una máscara de energía en el rostro, y, volviendo sobre sus pasos se dirigió hacia la costa con el paso firme y el cuerpo erguido ostensiblemente.


  —¡Eh, amigo! —dijo Hamilton—. ¿Qué diablos le sucede a usted?


  —Visto el error de mis procedimientos, señor —murmuró Bones, y saludó pundonorosamente—. Sido un asno, señor… demasiado indulgente… dado a usted muchas molestias… no ocurrirá de nuevo.


  No hubo tiempo para hacer nuevas preguntas.


  Los dos hombres tuvieron que correr hacia el lugar de desembarco, pues los barcos estaban en aquel momento llegando a la amarilla costa.


  Sir Robert Sanleigh, con un impecable traje blanco, fue llevado al desembarcadero, y su estado le siguió.


  —¡Ah, Hamilton! —dijo el gran Bob—. ¿Todo va bien?


  —Sí, Excelencia —dijo Hamilton—; ha habido un par de asuntos malos con muertes, de los cuales le informaré.


  Sir Robert asintió.


  —Me parece que tendrán ustedes motivos de preocupación cuando Sanders regrese —dijo.


  Era un hombre metódico y disponía de muy poco tiempo para el trabajo inmediato, pues el barco le esperaba para conducirle a otro lugar. Los libros, los cuarteles, todo estaba perfectamente en orden; e interiormente, Hamilton levantaba su voz alabando al joven que caminaba silenciosa y orgullosamente a su lado, con el rostro alterado por una recién hallada resolución.


  —Los Houssas, se comportarán admirablemente, supongo —dijo sir Robert—. ¿Buena disciplina… ningún crimen?


  —La disciplina es excelente, señor —replicó Hamilton cordialmente—. Y hace muchos años que no se ha cometido ningún delito de importancia.


  Sir Robert Sanleigh se afirmó el pince-nez sobre la nariz y miró en torno suyo, el campo de ejercicios. Una docena de Houssas, dispuestos en dos filas, permanecían atentos en su centro.


  —¿Dónde se encuentra el resto de sus hombres? —preguntó el Administrador.


  —En la cárcel, señor —fue Bones quien ofreció la respuesta.


  Hamilton carraspeó.


  —En los calabozos… lo siento mucho… pero no sé nada de esto. He llegado hace unos minutos de una visita al interior.


  Se acercaron al pequeño grupo.


  —¿Dónde está el sargento Abiboo? —preguntó Hamilton repentinamente.


  —En el calabozo, señor —contestó Bones con rapidez—, condenado a muerte… Rascó la pierna durante un desfile, después de haber sido repetidamente avisado por mí para que renunciase a esa repugnante costumbre.


  —¿Dónde está el cabo Ahmet, Bones? —preguntó el enfurecido Hamilton.


  —En el calabozo, señor —contestó Bones con rapidez—, veinte años prisión, por hablar en las filas y descararse conmigo cuando dije que callase. Hay muchos de ellos, señor —continuó—: Sentencié dos gachós a muerte por querellarse en las filas, y di a otro socio diez años por…


  —Creo que está bien —dijo sir Robert con tacto—. Una excelente inspección, capitán Hamilton… y ahora me vuelvo a mi barco.


  Se colocó junto a Hamilton en la playa.


  —¿Cómo llamó usted a aquel joven oficial? —preguntó.


  —Bones, Excelencia —repuso Hamilton.


  —Yo le llamaría, más bien, Blood y Bones[6] —dijo sonriente su Excelencia mientras le estrechaba la mano.

  


  —¿Qué gana usted con enfurecerme, viejo camarada? —preguntó Bones indignadamente—. Si dejo suelto a un gachó, me sacude usted, y si lo castigo, también me sacude… es lo bastante para hacer a un gachó que renuncie y que…


  —Bones, es usted un gop —dijo Hamilton desesperado.


  —¿Un… gop, señor? ¿Será tan amable que me explique…?


  —Hay un asno —dijo Hamilton estirando un dedo—; y hay otro asno —y estiró el segundo dedo— que es un asno tonto; y hay otro asno —levantó el tercer dedo— que es un asno tan tonto que no sabe que es un asno tonto. A éste es al que llamo yo un gop.


  —Muchas gracias, señor —dijo Bones sin resentimiento—. Y, ¿quién es el gop en este caso: usted o…?


  Hamilton dejó caer la mano sobre la culata de su revólver, y durante un momento sus ojos no vieron más que un asesinato.
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  Capítulo III

  

  EL PERDIDO N’BOSINI


  M’litani, hay un asunto malo en la región de N’bosini —dijo el jefe de los murmuradores del Bajo Isisi; y movió la cabeza de modo impresionante.


  Hamilton, de Houssas, se levantó de su sillón de campo y se estiró hasta adquirir su longitud total de seis pies. Sus ojos reidores —parecían terriblemente azules sobre el fondo color caoba de su delgado rostro— miraron con mirada chancera al jefe, y sus delgados labios se contrajeron débilmente.


  El jefe, Idigi, le miró con curiosidad. Idigi era rechoncho y grueso, pero sabio. A pesar de ello, era amigo de hablillas y murmuraciones, pues como dicen en el río: «Hasta los sabios de Ochori son charlatanes».


  —¡Oh, sonriente señor! —dijo Idigi casi humildemente, a causa de su temor, pues los ojos azules sobre un rostro moreno son un gran signo demoniaco—. No hay motivo para risa, pues dicen…


  —Idigi —le interrumpió Hamilton—: sonrío cuando hablas de N’bosini porque tal tierra no existe. Hasta Sandi, la sabiduría de quien es la más grande que la de los ju-jus, dice que no hay ningún N’bosini, sino que es un producto de la charlotería insensata de algunos hombres que no son capaces de comprender de dónde vienen sus desgracias, y tienen que buscarse una tierra, un rey y un pueblo hijos de sus cabezas. Vuelve a tu aldea. Idigi, y di a tus gentes que estoy colocado durante una temporada en el lugar de mi señor Sandi; y que si hubiera, no un rey de N’bosini, sino una veintena seguido, no de un ejército, sino de tres y tres y tres, yo iría a buscarle con mis soldados, y él seguiría el mismo camino que el rey malo.


  Idigi, no convencido, movió dubitativamente la cabeza, profirió un decepcionado: «¡Wa!», e intentó continuar hablando de su tema favorito: era muy amante de los fantasmas.


  —Pero —añadió emocionadamente— se dice que la noche antes de la llegada de la luna fue visto junto a la selva del lago, seguido de diez guerreros con lanzas de fuego y flechas guarnecidas de estrellas, y también…


  —¡Vete al diablo! —dijo Hamilton divertidamente—. El asunto ha terminado.


  Más tarde vio a Idigi —un hombre tan humilde, que jamás viajaba con más de cuatro remeros— remontar el río lentamente; y Hamilton no se rió.


  Volvió a la Residencia, en busca de su silla de lona, y se sentó durante media hora, pellizcándose y frotándose alternativamente los brazos desnudos —estaba en mangas de camisa— en un embelesamiento que no le era muy agradable.


  Allí lo encontró el teniente Augusto Tibbetts, quien volvía de una pequeña excursión de pesca, portador de una pareja de peces de fantástica apariencia, y que habría seguido su camino después de un saludo ligero.


  —¡Bones! —le llamó Hamilton suavemente.


  Bones giró en redondo.


  —¿Señor…? —dijo rígidamente.


  —Apéese del caballo, Bones —le instó Hamilton.


  —No, no lo haré —replicó Bones—. He terminado con usted, querido, viejo camarada. Como oficial y como caballero me ha tratado podridamente… sí, lo ha hecho. Deme una orden: la obedeceré. Encárgueme de una empresa peligrosa, o pídame que me acueste a las diez… cumpliré sus instrucciones de acuerdo con la ley militar, pero, fuera de servicio, usted es un candongo y una persona indeseable. Yo creo…


  —¡Siéntese y calle! —le interrumpió su jefe irritadamente—. Le gusta charrar y charrar hasta ponerme dolor de cabeza.


  El teniente Bones volvió atrás de mala gana. Y depositó su pesca con gran cuidado en el suelo.


  —¿Qué demonios tiene usted ahí? —preguntó Hamilton con curiosidad.


  —No sé si serán bacalaos o rodaballos —dijo el precavido Bones—, pero voy a ordenar que los guisen y entonces lo sabré.


  Hamilton gruñó.


  —Para decirlo con exactitud, son barbos: barbos venenosos —y silbó a su ordenanza—. Ahmet —le dijo en árabe—: llévate esos pescados y tíralos.


  Bones se ajustó el monóculo y siguió con la mirada a sus peces hasta que los perdió de vista.


  —Naturalmente, señor —dijo resignadamente—, si también tiene usted autoridad sobre mis pescados, no seré yo quien le haga preguntas.


  —Estoy un poco molesto, Bones —comenzó a decir Hamilton.


  —Una conciencia, señor —dijo Bones presuntuosamente— es una podrida molestia para el gachó que la tenga. Recuerdo que hace muchos años…


  —Parece que hay alguna inquietud por allí arriba —Hamilton movió la mano en dirección a la gran selva obscura perdida entre las sombras de la noche—. Un asunto que no sé qué demonios podrá ser. ¡Si pudiese confiar en usted, Bones!


  El teniente Bones se levantó. Se reajustó el monóculo y se estiró atentamente: era una pose heroica que acompañaba invariablemente a sus protestas. Pero Hamilton no le dio la oportunidad.


  —De todos modos, tengo que confiar en usted, Bones —dijo—, que me guste o no. Prepárese para partir. Tome veinte hombres y patrulle por el río, entre Isisi y Akasava, —y explicó en pocas palabras la leyenda sobre N’bosini—. Naturalmente, no existe tal lugar —dijo—, la patria de las maravillosas y misteriosas tribus, poblada de gigantes y llena de los productos más hermosos del mundo.


  —Lo sé, señor —dijo Bones moviendo la cabeza—. Es como uno de esos anuncios de los estados en construcción que uno suele leer en los periódicos yanquis: «Jóvenes: id-al-oeste-y-comprad-los-magníficos-solares-de-Dudville…».


  —Tiene usted una imaginación espantosa —dijo Hamilton—. No obstante, prepárese. Voy a disponer que se prepare el Zaira para la partida.


  —Hay una cosa que me gustaría preguntarle —dijo Bones, apoyándose primeramente sobre un pie, luego sobre otro—. Creo que le he dicho que tengo una docena de boletos de apuestas de la carrera de caballos…


  —¡Márchese! —le gritó Hamilton.


  Bones partió muy alegremente.


  Le gustaba la vida a bordo del Zaira, el confort de la cabina de Sanders, la lámpara eléctrica para lectura y el hermoso sentimiento de autoridad. Podía permanecer sobre el puente durante horas enteras, con los brazos cruzados y el rostro impasible, mirando hacia adelante para ver cómo las aceitosas aguas se abrían lentamente bajo la proa del barco. De vez en cuando, volvía la cabeza para transmitir una orden al piloto o al paciente Yoka, el rechoncho negro del Kroo que conocía cada pulgada del río y permanecía continuamente con la mano sobre el pulsador del telégrafo, dispuesto para transmitir la señal de «alto» al menor indicio de presencia de algún obstáculo.


  En algunos lugares el río no era más de dos o tres pies de profundidad, y su lecho variaba constantemente. Los fonderos que se instalaban en la serviola del barco, volteando sus largas cañas y cantando con voz monótona las profundidades, podrían intentar lanzar un grito de precaución, pero siempre antes de que empezasen a moverse sus labios. Yoka movía el manipulador y daba la señal de parada. Sus ojos podrían percibir la pequeña rizadura del agua que denotaba la presencia de un nuevo «banco».


  Para Bones el río era una clara y profunda corriente. No tenía ni la más remota idea respecto a su profundidad, ni se había cuidado de preguntarlo. Aquellas órdenes tajantes, breves que transmitía a derecha e izquierda, no eran obedecidas por nadie, nadie las escuchaba, y Bones se habría visto considerablemente desconcertado si alguien lo hubiese hecho. Observando que el barco marchaba cambiando constantemente de orilla, un procedimiento que le pareció incompatible con la dignidad de un barco oficial, preguntó por qué razones sucedía aquello.


  —Señor —dijo el timonel, un tal Ebibi—, hay muchos bancos por aquí, montones de arena que brotan bajo el agua por la noche, y por eso hemos de avanzar cambiando de orilla, para buscar profundidad para el puc-a-puc.


  —Eres un asno tonto —dijo Bones—; déjale que los embista.


  Pues, a pesar de su irresponsabilidad, a pesar de su desconocimiento de aquellas tierras y de sus gentes, vistas en rápida ojeada solamente, en el corazón de Bones se albergaba un poco del espíritu del antiguo romanticismo y de la sed de aventuras, que se asociaba al que la costa por sí misma despertaba.


  En la gran casona de Dorking, donde había pasado su infancia, un estado de diez acres de superficie[7], del que su padre era señor, había regado la semilla del deseo que la herencia sembró en su seno; un deseo que no puede ser moldeado en palabras o confirmado en frases, sino que puede ser descrito como una sed de descubrimientos, esa ansia que sume a los hombres en los lugares más obscuros y desconocidos del mundo para sacrificar en ellos su vida y su salud a cambio de que sus nombres puedan ser asociados con algún insignificante acto que sirva de guía y ejemplo a las generaciones venideras.


  Bones era un soñador de sueños.


  Sobre el puente del Zaira era como un Nelson entrando en acción con su Victoria, como un Stanley, un Colón, un sir Garnet Wolseley forzando los pasos del Nilo.


  No era sorprendente que se volviera de vez en cuando hacia el timonel, para decirle: «Guíalo hacia estribor» o «Pon el timón a babor».


  Y era todavía menos sorprendente que el timonel, incomprensivamente, continuase su trabajo del mismo modo que lo habría hecho si Bones no tuviera una existencia tangible.


  Durante la cuarta noche desde su partida, Bones llamó a su cabina a Mahomet Alí, que estaba al frente de los soldados.


  —¡Oh, Mahomet! —le dijo—. Dime lo que sepas de ese N’bosini del que hablan los hombres, y en el que creen todos los nativos, pues mi señor, M’litani, me ha dicho que no existe tal lugar y que es solamente un sueño de gentes locas.


  —Amo, yo también creo lo mismo —dijo Mahomet Alí—; estas gentes de la ribera son bárbaras, no tienen dios, y, estando condenadas eternamente al infierno, es mi opinión que su idea de N’bosini no es más que un Paraíso de los creyentes, del cual han oído hablar y lo han interpretado a su bárbara manera y que nosotros, civilizados, na debemos dar crédito.


  —Dime lo que sepas de N’bosini —dijo Bones, cruzando las piernas y recostándose en el respaldo del sillón con las manos cruzadas bajo la cabeza—; recuerda que soy un hombre de otras tierras, Mahomet Alí, y que he visto tales maravillas como… —se detuvo, buscando las palabras árabes que significasen «gramófonos» y «autobuses»; pero, no hallándolas, continuó—… como no podrías imaginártelas.


  —Lo que sé de N’bosini —dijo el sargento— es que todos los hombres a lo largo del río creen en él; todos, excepto Bosambo, que, como es sabido, no cree en nada, puesto que es un seguidor del Profeta y de Dios. —Mahomet Alí hizo una reverencia—. Y se dice que esa tierra está situada tras la nación de N’gombi; y otros dicen que está junto a los territorios del Rey Viejo; y algunos más afirman que está más allá del territorio frenchi, tan lejos, que ningún hombre puede llegar hasta él; y sus habitantes tienen alas en los hombros, de modo que pueden volar, y sus ojos son tan fieros que los árboles se queman cuando reciben su mirada. Lo único que sabemos, nosotros, los soldados que hemos seguido a Sandi en sus altas aventuras, es que siempre que los hombres hablan de N’bosini es señal de que habrá disgustos, porque lo que hacen es buscar una excusa para descargar en ella su maldad.


  Durante toda la noche, mientras Bones paseaba de lado a lado de su cabina, escuchando el zumbido de los mosquitos, que trataban vanamente de penetrar en la estancia por entre las mallas de una cortina metálica, el problema de N’bosini, no se apartó de su imaginación.


  ¿Era verosímil, se preguntaba agudamente Bones, que los hombres inventasen una nación, aun los hombres malvados, por buscar un pretexto para sus fechorías? Todas las experiencias previas, ¿no apoyaban la teoría de la existencia de N’bosini? En otras palabras: todo confirmaba que, situada en el escondido corazón de alguna selva del territorio, excluida de comunicación con el mundo por las rápidas corrientes de caudalosos ríos, en la alta masa de los bosques, había una tribu secreta, la cual solamente era conocida por vagos rumores… ¡Una tribu de hombres blancos, quizá!


  Bones había leído muchas cosas de éstas en libros: conocía «Las Minas del Rey Salomón», y sabía casi de memoria su «Allan Quatermain». ¿Quién podría decir que en el interior de la selva no hubiese una secreta senda, guardada por guerreros armados, que condujese a las montañas situadas junto al territorio del «Rey Viejo», donde, entre los pliegues de unas inaccesibles colinas habría una ciudad de piedra, gobernada y habitada por hombres de larga barba blanca, y poseedora de calles por las que paseaban hermosas doncellas ataviadas al modo de la antigua Grecia?


  —Es una condenada tontería, naturalmente —se dijo a sí mismo, aunque sin mucho ardor—; pero, después de todo, es posible que haya algo de verdad en todo ese lío. No puede haber humo sin fuego.


  La idea se apoderó de él poderosamente. Buscó los inapreciables mapas de Sanders y los marcó cuidadosamente, consultando a todas las autoridades escritas del barco. Se detuvo en las aldeas y celebró entrevistas sobre la cuestión de N’bosini, con lo que adquirió una voluminosa masa de confusa información.


  Si os sonreís ante Bones, sonreís, también, ante el glorioso espíritu de empresa que ha creado el Imperio. De sueños tales como los que corrían en zigzags por la imaginación de Bones han nacido nacionalidades insospechadas e imperios tan fuertes como César no conoció.


  Una cosa hay de cierto en todo esto; y es que Bones, al proseguir sus investigaciones acerca de N’bosini estaba realizando efectivamente un trabajo útil.


  Las entrevistas que celebró tuvieron una significación más profunda para los hombres con quienes había hablado que unas simples investigaciones geográficas. Y de este modo las gentes de Isisi, que planeaban una intrusión sobre cierta aldea pesquera de Akasava, y se habían instalado ilegalmente en la orilla del río, retiraron las lanzas y se cruzaron de brazos cuando N’bosini fue mencionado, porque Bones estaba inconscientemente poniendo a prueba su excusa antes de que realizasen algún acto fundado en ella.


  Idigi mismo, quien, cautamente, había preparado el ánimo de Hamilton respecto a ciertas diferencias de opinión entre su propia tribu y N’gombi, leyó en las vehementes averiguaciones del teniente Bones algo más que un paciente espíritu de investigación.


  Todo lo que Hamilton había ordenado a su subordinado que hiciese, se estaba realizando, aunque nadie estuviese más ignorante del hecho que él mismo; y puesto que todos profesaban cierto odio hacia Ochori, todas las conversaciones cuyo tema era la investigación respecto al origen de la leyenda de N’bosini, invariablemente terminaban con la sugestión, más bien que la seguridad, de que el único hombre que podría hablar autorizadamente sobre la misteriosa tierra y la todavía más misteriosa tribu que la habitaba, era Bosambo, el de Ochori. Y de este modo, sutilmente, fue cargado Bosambo con toda la responsabilidad sobre la cuestión.


  Una de las más importantes advertencias de Hamilton a Bones, había sido ésta:


  —Sea usted inmensamente atento con Bosambo, porque está un poco molesto con usted y ese hombre nos es utilísimo.


  Considerándole, así lo hizo, como la autoridad definitiva respecto a N’bosini, Bones hizo ciertos preparativos muy cuidados para cumplir las instrucciones de su jefe. Dobló el recodo del río y llegó a la ciudad de Ochori con grandes banderas colgadas ondulantemente de los blancos mástiles, con los soldados alineados sobre cubierta, con sus trompeteros tocando sonoramente y con las sirenas rugiendo; y Bosambo, siempre dispuesto para llegar a la conclusión de que se le honraba por sus merecimientos, apreció que, cuando menos en aquella ocasión, no había cometido ningún acto censurable, y decidió aprovecharse de las circunstancias.


  Con un manto de color verde esmeralda que tenía doce tirantes, atados sobre sus piernas, y bamboleantes herretes brillantísimos —los había comprado durante su visita a la costa—, con un paraguas familiar y rodeado de seis hombres que portaban un gran palio sobre su augusta persona, llegó a la costa para acoger a los representantes del Gobierno.


  —Señor —dijo Bosambo humildemente—: me llena de orgullo que su señoría honre a mi patria con su hermosa presencia. Durante todo este mes he estado sentado en mi cabaña preguntándome por qué no vendrías a Ochori, y no he comido ningún alimento en muchos días por el pesar que me causaba la idea de que no vinieras.


  Bones caminó bajo el palio del jefe hasta su cabaña. Una conversación sobre pago de impuestos ocupó toda la tarde. Bones pisaba terreno firme en este asunto. No teniendo autorización para perdonar tributaciones, pero poseyendo explícitas explicaciones de su jefe, quien no quería concertar compromiso alguno, fue una cuestión fácil para Bones el mover la cabeza negativamente y decir:


  —Na que hacer.


  Y esta frase pasó posteriormente al vocabulario de Ochori como equivalente a la negativa para la concesión de privilegios.


  Bones no abordó la cuestión de N’bosini hasta el segundo día de su estancia. Bosambo tuvo en la punta de la lengua una negativa sobre la existencia de tal tribu, y hasta estuvo dispuesto a reclamar los mayores castigos para los bárbaros que daban crédito a la historia. Después, preguntó con curiosidad:


  —Señor: ¿por qué habla usted de esa tierra y desea información sobre ella?


  —Porque —dijo Bones firmemente— tengo la idea, Bosambo, de que en no sé qué lugar de este territorio reside tal pueblo; y como todo el mundo coincide en apreciar tu sabiduría, he venido a buscarte para que me digas dónde está situada.


  —¡Oh, ko! —dijo Bosambo, asombrado.


  Fijó la mirada en Bones, se humedeció los labios, movió los dedos activamente, y comenzó:


  —Señor: está escrito en cierta Sura que la sabiduría viene del Este; el conocimiento, del Oeste; el valor, del Norte; y el pecado, del Sur.


  —¡Para la jaca, Bosambo! —murmuró Bones reprobatoriamente—. Yo vengo del Sur.


  Había hablado en inglés y Bosambo resistió la tentación de responder en la misma lengua, pero comprobando que acaso necesitaría toda la fuerza de su vocabulario más extenso para convencer a su oyente, continuó en el idioma de Bomongo:


  —Tengo que decirte —afirmó con solemnidad— que si hubiera venido Sandi, Sandi, quien me quiere más que a su hermano, y conoció a mi padre y vivió junto a él muchos años, y me hubiera dicho: «Dime, ¡oh, Bosambo!, dónde está N’bosini», yo le habría contestado: «Señor, hay cosas que están escritas, y las cuales no pueden ser contadas a nadie, ni siquiera a ti, a quien tanto quiero».


  Se detuvo.


  Bones estaba impresionado. Miró, con los ojos plenamente abiertos, al jefe, se retiró hacia atrás el casco, apartándolo de las húmedas sienes, dobló las manos sobre sus rodillas y abrió la boca.


  —Pero eres tú, ¡oh, señor! —dijo Bosambo extravagantemente—, quien me hace esa pregunta. Tú, que has venido de repente hasta nosotros, tú que eres más brillante para nosotros que la luna y más querido que la tierra que produce maíz; y por eso voy a contarte todo lo que hay en mi corazón. Si miento, hazme caer muerto a tus pies, pues estoy dispuesto a morir.


  Se detuvo de nuevo y abrió los brazos, como invitándole a cumplir su petición, pero Bones no dijo nada.


  —Y yo te digo —afirmó Bosambo de modo impresionante— que N’bosini existe.


  —¿Dónde? —preguntó Bones con rapidez.


  Ya se vio a sí mismo dando una conferencia ante una numerosa audiencia en la Real Sociedad Geográfica; y vio su nombre en todos los periódicos; y acaso un río llamado Río Tibbetts, y una montaña llamada Montaña de Francisco Augusto, añadidos a la masa de conocimientos geográficos.


  —En cierto lugar —dijo solemnemente Bosambo— que solamente yo conozco, y el cual he jurado con muchos solemnes juramentos, tales como el derramamiento de la sangre y la fricción de la sal, no comunicar a nadie.


  —¡Oh, dímelo, Bosambo! —solicitó Bones, levantándose y hablando nerviosamente—. ¿Qué clase de gentes son las que viven en N’bosini?


  —Son hombres y mujeres —respondió Bosambo después de una pausa.


  —¿Blancos o negros? —preguntó Bones anhelantemente.


  Bosambo pensó durante unos momentos.


  —Blancos —lo dijo sobriamente; y se sintió inmensamente plácido de la impresión creada por su respuesta.


  —Eso mismo supuse —dijo Bones excitadamente; y saltó alegremente, con los ojos más abiertos que nunca, las manos temblorosas; sacó un cuaderno de uno de sus bolsillos—. Voy a hacer un libro[8] de esto, Bosambo —dijo incoherentemente—. Háblame despacio, contándome todo lo que sepas, pues he de escribir en inglés, y no quiero perder detalle.


  Sacó un lápiz, se agachó nuevamente, colocó el cuaderno sobre una rodilla, y miró a Bosambo, esperando sus palabras.


  —Señor, no puedo hacerlo —dijo Bosambo, con el rostro inundado de tristeza—. ¿No he dicho a su señoría el juramento que hice? Además —añadió descuidadamente—, los que conocemos el secreto hemos escondido un gran saco de plata en un lugar, y hemos jurado que aquel que diga el secreto perderá su parte. No, ¡por el Profeta!, no, Ojo-de-Luna (éste era uno de los nombres que Bones había conquistado, gracias a su monóculo), no puedo hacerlo…


  —¿Cómo era de grande ese saco, Bosambo? —preguntó Bones mordisqueando el extremo de su lápiz.


  —Señor, era así de largo —dijo Bosambo.


  Estiró los brazos lentamente, manteniendo los ojos fijos sobre el teniente Tibbetts, hasta que vio en ellos una expresión de disgusto y de dolor. Entonces, se detuvo.


  —Así de largo —dijo, optando por la dimensión que sus manos habían indicado antes de que el rostro de Bones mostrase señales de alarma—. Señor: en el saco había plata por valor de cien libras inglesas.


  Bones, continuando la masticación de su madera de cedro, interrogó:


  —¿Es una ciudad grande?


  —Más grande que toda la región de Ochori —contestó Bosambo.


  —Y dime, Bosambo, ¿qué clase de casas son las que hay en la capital de N’bosini?


  —Son más grandes que las cabañas de los reyes —respondió Bosambo.


  —¿De piedra?


  —Señor, de roca, de manera que parecen montañas.


  Bones cerró el libro y se puso en pie.


  —Hoy mismo iré a ver a M’litani y le llevaré tus noticias de N’bosini —dijo; y Bosambo abrió la boca decepcionado, aunque Bones no se dio cuenta de ello—. Volveré inmediatamente y traeré conmigo plata por valor de un centenar de libras esterlinas, y tú nos llevarás a la ciudad extraña.


  —Señor, está muy lejos —farfulló Bosambo—; hay que atravesar muchos pantanos y montañas muy altas. Y, además, hay mucha enfermedad, y muertes, y animales salvajes, y culebras en los árboles, y terribles tormentas de lluvia.


  —Sin embargo, quiero ir —afirmó resueltamente Bones—. Y tú vendrás conmigo.


  —Amo —dijo el agitado Bosambo—, no digas nada de esto a M’litani; si lo haces, ten la seguridad de que mis enemigos lo descubrirán y me matarán.


  Bones dudó, y Bosambo se valió de la circunstancia.


  —Será mejor, señor —dijo gravemente—, que me des toda la plata que poseas y me dejes ir solo, llevando un mensaje al poderoso jefe de N’bosini. Y volveré muy pronto y te traeré noticias sorprendentes, tales como jamás las haya oído ningún hombre blanco, ni siquiera Sandi, y armas que solamente emplean los de N’bosini, y muchas magias desconocidas. Y también te traeré historias del río. Pero he de ir solo, aunque muera. No me importa. ¿Quién soy yo para atreverme a negar ese favor a su señoría?


  Sucedía que Bones poseía alrededor de veinte libras guardadas en el Zaida, y Bosambo condescendió en ir a bordo, y aceptó, con manos temblorosas, aquella prueba de la buena fe de su amo.


  —Señor —dijo solemnemente a su bienhechor—: aunque haya perdido mi parte en la gran barra de plata por haber traicionado a algunos hombres, sin embargo, sé que algún día venidero me pagarás todo lo que deseo. Ve en paz.


  Fue un alegre, feliz e industrioso Bones el que se dirigió río abajo hacia el cuartel general, ocupando su tiempo en la tarea de escribir sobre grandes hojas de papel, con su letra no menos grande, todo lo que Bosambo le había manifestado y las conclusiones a que había llegado después.


  Rebosaba alegría. Cuando menos, sabía que su jefe habría de apreciar que había cumplido sus órdenes.


  Afortunadamente, Hamilton necesitaba muy poco para ser convencido. Sus propios espías le habían contado cómo se habían aquietado muchas regiones truculentas de su comunidad, y estaba preparado para conceder a su subordinado todo el crédito que merecía.


  Fue después de la cena —en la que había figurado el inevitable pudin—, y ya las pipas despedían columnas de humo azulado, cuando Bones decidió explayarse.


  —Señor —comenzó—, usted piensa que yo soy un asno.


  —No lo estaba pensando en este preciso momento —respondió Hamilton—, pero, como un resumen de mis opiniones sobre usted, no le encuentro ningún defecto.


  —Usted piensa que el viejo Bones es un gop —dijo el teniente Tibbetts con una sonrisa compasiva—; pero el nombre del viejo Bones pasará a la posteridad, señor.


  —Será a la garita de la posteridad —dijo Hamilton; pero Bones no hizo caso de la descortesía.


  —¿Se imagina usted que no existe la tierra de N’bosini?


  Bones planteó la cuestión con cierta insolente seguridad que era muy irritante.


  —No solamente lo imagino, sino que lo sé —replicó Hamilton.


  Bones rió con una risa sardónica.


  —Ya lo veremos —dijo misteriosamente—. Espero que al cabo de muy pocas semanas podré poner en sus manos un documento que no solamente le sorprenderá; sabiendo que bajo sus modales toscos late un corazón, estoy seguro de que le agradará.


  —¿Renuncia usted a su cargo en el ejército? —preguntó Hamilton con interés.


  —No tengo nada más que decir, señor —dijo Bones.


  Se levantó, recogió su casco de la percha de la estancia, saludó y se alejó de la Residencia; la obscuridad del campo de instrucción se lo tragó.


  Un cuarto de hora más tarde sonó una llamada en la puerta, y el sargento Mahomet Alí entró.


  —¡Ah, Mahomet! —dijo Hamilton, con una sonrisa—. Tibbetts me ha dicho que la tranquilidad es completa en todo el río.


  —Señor, es cierto —dijo el sargento—, y todo el mundo fue a las entrevistas con humildad.


  —¿Qué deseas ahora? —preguntó Hamilton.


  —Señor —respondió Mahomet—: Bosambo, el jefe de Ochori, es, como usted sabe, de mi fe, y por ciertos juramentos que nos hemos hecho, somos como hermanos. Esto sucedió en una batalla, el Año de la Sequía, cuando Bosambo me salvó la vida.


  —Lo sé —dijo Hamilton.


  —Ahora, señor —continuó Mahomet Alí—, le traigo esto.


  Sacó del interior de su chaqueta de uniforme una pequeña cartera, la abrió y vació su dorado contenido sobre la mesa. Había una pequeña pila de soberanos y una anotación; colocó esta última en manos de Hamilton y el capitán la desplegó. Era una carta de Bosambo, en árabe, con su característica y angular escritura, que Hamilton deletreó pacientemente.


  
    «De Bosambo, el sirviente del Profeta, del Río Alto, en la ciudad de Ochori, a M’litani, su amo. La paz sea en tu casa.


    »En el nombre de Dios te envío estas noticias. Mi señor, el del ojo de Luna, haciendo pesquisas sobre N’bosini, vino a Ochori, y yo le conté tantas cosas que él hizo un libro. Ahora te digo, M’litani, que no hay que censurarme porque mi señor, el del ojo de Luna, haya escrito esas cosas. Y también me dio veinte libras inglesas por haberle contado algunas historias, y las veinte libras te las mando para que las pongas con mis otros tesoros, haciendo una marca en tu libro para que se sepa que esas veinte libras son dinero de Bosambo el de Ochori, y te digo que me mandes un libro diciendo que las has recibido y que están seguras en tus manos. La paz y la felicidad sean en tu casa.


    »Escrito en mi ciudad de Ochori y dado a mi hermano Mahomet Alí, para que se lo entregue a M’litani, junto a la boca del río».

  


  —¡Pobre viejo Bones! —dijo Hamilton mientras contaba la moneda lentamente—. ¡Pobre viejo Bones! —repitió.


  Sacó un libro de contabilidad de su pupitre y lo abrió por una página encabezada: «Bosambo». Tenía anotadas muy pocas partidas.


  Y a una larga lista de créditos que decía:


  HABER


  
    
      	Concepto

      	Cantidad
    


    
      	Por venta de caucho

      	30 libras
    


    
      	Por venta de goma

      	25 libras
    


    
      	Por venta de marfil

      	130 libras
    


    
      	añadió:

      	
    


    
      	Por derechos de autor

      	20 libras
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  Capítulo IV

  

  EL POSTE FETICHE


  I


  N’gori, el jefe, tenía un hijo que cojeaba y vivía. Y ésta era una cosa maravillosa en una tierra donde los lisiados son severamente frustrados y la deformidad es un pasaporte seguro para el cielo.


  La verdad es que M’fosa nació en una aldea pesquera durante cierto período en que todas las energías de la región de Akasava estaban dedicadas a reprimir y rechazar los depredatorios actos de irrupción de los de N’gombi bajo aquel jefe belicoso llamado G’osimalino, quien también obligaba a otras naciones a mantenerse a la defensiva y se sostenía en la cuenca del río, desde el Río Blanco, junto al territorio del rey, hasta el sur de las islas del Bajo Isisi.


  Cuando M’fosa tenía tres meses, Sandi llegó con sus soldados, colgó a G’osimalino de un alto árbol, quemó tres ciudades, destrozó sus cosechas y empujó a los restos de su, en un tiempo invencible, ejército hacia los muy poco conocidos escondrijos de la selva de Isuti.


  Esto sucedió en los días de los Catikas, o gobierno de los jefes; M’fosa creció y llegó a la edad de la fortaleza bajo el imperio de uno de tales gobiernos; y aunque se hicieron diversas tentativas para obligarle a frecuentar determinados canales en que pululaban hambrientos cocodrilos, lugares en que un hombre cojo no podría salvarse, M’fosa vivió.


  El principal de los eugenistas era Kobolo, tío del niño y hermano de N’gori. Este hombre insatisfecho, unido a varios primos de M’fosa, consiguió, en cierta ocasión, apoderarse del ser defectuoso; y estaban a medio camino de las islas que crecen en el centro del río en su zona más ancha, dispuestos a la ejecución de su proyecto —el cual consistía en arrancar a M’fosa los ojos y abandonarle para que muriera—, cuando se presentó casualmente Sanders.


  Fue él quien obligó a todos los hombres de la aldea de M’fosa a cortar un altísimo pino que estaba situado a una distancia infernal del poblado, y quien los mantuvo trabajando durante una semana entera, puliendo y cepillando el pino; y los mantuvo otra semana entera arrastrando el gran tronco a través de la selva —Sanders había elegido diabólicamente su árbol en la parte más inaccesible de los bosques— y otra semana más cavando un gran agujero y erigiéndolo.


  Era un hombre difícil de complacer. Las anchas espaldas de los trabajadores se inundaban de sudor cuando trataban de levantar y fijar el gran mástil (pues esto parecía con sus superficies alisadas y pulimentadas) en el hoyo dispuesto. Y tan pronto como estaba colocado, mi señor, Sandi, había cambiado de pensamiento y deseaba emplazarle en otro lugar. Sanders volvía ahora y luego para ver cómo progresaba el trabajo. Y finalmente quedó definitivamente colocado el monstruoso palo, y los hombres suspiraron con alegría.


  —Dime, señor —preguntó N’gori—: ¿por qué pones esa gran estaca en la tierra?


  —Esto —respondió Sanders— está preparado para aquel que agravie a M’fosa, tu hijo. Servirá para ahorcar al ofensor. Y si fuese más de un hombre quien cometiese el asesinato, entonces haré que se corte y erija otro árbol para cada uno de los cómplices. Y todos los hombres deberán reconocer a este poste como a un fetiche mío. Vigilará los malos corazones y me dará cuenta de todos sus malos pensamientos. Y os digo, además, que posee tal magia, que, cuando sea necesario, me traerá, aunque me encuentre al fin del mundo, para castigar a los culpables.


  Esta es la historia del palo fetiche de Akasava y de cómo fue instalado.


  Nadie se atrevió a intentar asesinar a M’fosa, y M’fosa creció, se hizo hombre, y, según progresó su padre y llegó primero a consejero, luego a jefecillo, y, más tarde, a jefe, el más importante de la nación, M’fosa se convirtió en un hombre desdeñoso y amargado, pues el alto mástil, bañado por el agua y por el sol, le recordaba, no la fuerte mano que se había tendido a él para salvarle, sino su propia debilidad.


  Y llegó a odiarlo: y, por cierta curiosa perversión, a odiar, con él, al hombre que lo había colocado.


  Y lo más extraño e inexplicable de todo, para ciertas imaginaciones, era que fue el primero en condenar y ejecutar secretamente a los infortunados que llegaban a este mundo tarados de una mala constitución física, o que eran desfigurados por algún accidente y no podían ser aptos para la gran batalla.


  Él fue quien ahogó a Kibusi, el leñador, que perdió tres dedos por un deslizamiento de su hacha; él fue el director de los jóvenes que cayeron sobre el muchacho Sandilo-M’goma, el cual había sido desfigurado por el fuego; y aunque el fetiche significase un peligro para él, puesto que leía sus pensamientos, M’fosa desdeñó su amenaza y su autoridad y continuó su labor, desafiando a los espíritus y sin inquietarse por las consecuencias de sus actos.


  Cuando Sanders se fue a su patria, y parecía que no había ninguna ley entonces, N’gori (como ya hemos indicado) se convirtió repentinamente en un hombre audaz e impertérrito, resucitó sus antiguas querellas, y podría haber creado serias perturbaciones en la región, si no hubiera sido por la vigilante atención de Bosambo.


  Sin embargo, es cierto que N’gori era un hombre que tenía un poco de bondad en el fondo de su corazón, y que si había alguna maldad en sus acciones se debía a las insinuaciones, las murmuraciones y las amenazas de su hijo, figura siniestra y maligna que atravesaba la ciudad con su único ojo medio cerrado, cojeando trabajosamente, y con una sonrisa traicionera en los labios.


  A la región de Ochori llegó un gran envío de ramas verdes de palmas, lo que significa paz, y a la cabeza de la misión —pues misión era— que lo conducía, iba M’fosa.


  —Señor Bosambo —dijo el hombre que cojeaba—: N’gori, el jefe, mi padre, me ha enviado para que te diga que desea tu amistad y tu ayuda; y, también, para que veas con agrado este obsequio.


  —¡Oh, oh! —dijo Bosambo secamente—. ¿Qué obsequio de reyes es éste?


  —Señor —continuó el otro—: es el anuncio de una gran fiesta de danzas que vamos a celebrar, pues nuestras cosechas han sido muy espléndidas, y nuestras cabras se han multiplicado tanto que ningún hombre podría contar su número. Y, por esto, mi padre ha dicho: «Ve a ver a Bosambo, el de Ochori, quien fue en cierto tiempo mi enemigo, y ahora es amigo mío. Y dile: “Ven a mi ciudad, para que podamos honrarte”».


  Bosambo meditó.


  —¿Cómo podrá tu padre y señor festejar a tantos hombres como yo llevaría a su tierra? —preguntó pensativamente, mientras se sentaba y apoyaba la barbilla sobre la palma de la mano, pesando y midiendo el carácter de la invitación—. Mis lanceros son mil, todos jóvenes, y todos buenos comedores.


  M’fosa se decepcionó.


  —Sin embargo, señor Bosambo —dijo—, si fueses sin tus lanceros, y llevases a tus consejeros…


  Bosambo dirigió la mirada de sus ojos medio cerrados al cojo…


  —He de llevar lanceros a la Danza del Regocijo —dijo intencionadamente—, porque, de otro modo, no seria Danza del Regocijo para mí.


  M’fosa desnudó la blancura de sus dientes y sus ojos se llenaron de llamas de odio. Abandonó Ochori de mal talante, y fue muy afortunado al poder abandonarla, pues algunos hombres de la región a quienes él había torturado, por haberlos encontrado pescando en aguas prohibidas, habrían caído vengativamente sobre él, si la presencia de Bosambo no lo hubiera impedido.


  Sus restantes invitaciones tuvieren mejor acogida. Hamilton, el de los Houssas, estaba en Isisi cuando la diputación llegó.


  —Esta es una buena oportunidad para usted —dijo a Bones.


  El teniente Tibbetts había empleado el día completo pescando en el río, y estaba tendido sobre una hamaca bajo la sombra del puente.


  —¿Quiere usted ser huésped de honor de N’gori en sus fiestas de acción de gracias?


  Bones se sentó.


  —¿Tendré que pronunciar un discurso? —preguntó precavidamente.


  —Tendrá usted que atender a las damas —dijo Hamilton—. No, querido compañero: todo lo que tiene usted que hacer es sentarse y parecer inteligente.


  Bones meditó durante algunos momentos.


  —Apostaría a que me está usted dando un condenado encargo —dijo—, pero iré.


  —Supuse que querría ir —dijo Hamilton seriamente—. No puedo adivinar las intenciones de M’fosa jamás, y mucho menos desde que lo trató usted con tanta indulgencia.


  —Si va usted a remover las tierras del obscuro pasado, querido señor —dijo reprobatoriamente Bones—; si insiste usted en sacar a colación cosas que yo esperaba, señor, que estuviesen hundidas en la fosa del olvido, entonces… me voy a la cama.


  Se puso en pie, se ajustó con firmeza el monóculo y miró fijamente a su superior.


  —Siéntese y cállese —dijo Hamilton con impertinencia—. No lo censuro. Y no censuro a N’gori, sino a su hijo. Escuche.


  Llamó a los tres hombres que habían llegado de Akasava como conductores de la invitación.


  —Decidnos otra vez lo que desea vuestro señor —les pidió.


  —Así nos ha hablado N’gori, y ahora habla por mi boca —dijo el jefe de los enviados—: que quitéis el palo fetiche que Sandi plantó en nuestra tierra, porque nos atrae la vergüenza, y también a M’fosa, el hijo de nuestro jefe.


  —¿Cómo podríamos hacer eso? —preguntó Hamilton—. ¿Quién soy yo, sino un servidor de Sandi? Y recuerdo que Sandi plantó el palo para que realizase grandes magias.


  —Ahora la magia está hecha —respondió el adusto enviado—. Ninguno de los hombres de nuestro pueblo ha muerto de muerte desde que Sandi lo colocó.


  —¡Y bien afortunados habéis sido! —murmuró Bones por lo bajo.


  —Volved a vuestro amo, y decidle esto —dijo Hamilton—: «Así dice M’litani, mi señor: Tibbetti vendrá a nuestra fiesta y debemos honrarle. Y en cuanto al fetiche, deberá estar plantado hasta que mi señor Sandi decida lo contrario». La conversación ha terminado.


  Paseó arriba y abajo por el puente cuando la diputación se hubo ausentado, con las manos a la espalda, las cejas fruncidas por la preocupación.


  —Cuatro veces me han pedido que derribe el fetiche de Sanders —dijo en voz alta, aunque para sí mismo—. Y me pregunto: ¿qué pretenden? ¿Cuál es su idea?


  —¿Su idea? —dijo Bones—. La idea, mi querido, viejo, tonto amigo, es tan clara como el color de su nariz. ¡No quieren el fetiche!


  Hamilton le miró detenidamente.


  —¡Qué inteligencia más privilegiada debe de tener usted, Bones! —dijo admirativamente—. ¿Por qué no la utiliza usted?


  II


  Cerca del Lago Azul, en el corazón del bosque, hay un árbol que está dotado de ciertas propiedades. Es conocido, en la lengua vernacular, por un nombre que traduzco literalmente: El-árbol-que-no-tiene-eco-y-se-traga-el-sonido. Los hombres creen que todo lo que se dice bajo sus retorcidas ramas puede ser recordado, pero no repetido, y que si se grita a su sombra, lo que se diga no podrá ser oído ni siquiera por las personas que se encuentren a un paso de distancia.


  Por estas razones, el Árbol Silencioso es un lugar muy apropiado para las conferencias secretas, tales como aquella a que acudieron N’gori y su hijo cojo, y a la que los del Bajo Isisi llegaron temerosos.


  N’gori, de quien podría haberse esperado que tomase la parte más importante en la discusión, fue el más timorato de los que se reunieron agazapados bajo la sombra del enorme cedro.


  Lleno de reservas, precauciones, dudas y consejos de discreción estuvo N’gori, hasta que su hijo se volvió a él, gruñendo según era su costumbre.


  —¡Oh, padre mío! —dijo suavemente—. Dicen los del río que los hombres cuando mueren rápidamente no dicen más que: «Espera», con su último aliento. Y ahora te digo que todos los jóvenes de mi pueblo, que están conspirando secretamente conmigo, opinan que deben acuchillarte… pero que no lo hacen porque me consideran como a un dios.


  —Hijo mío —dijo N’gori con inquietud—, éste es un asunto muy importante, porque muchos jefes se han sublevado y han rechazado al Gobierno, y siempre Sanders ha venido con soldados, y después ha habido espaldas que han estado doloridas por espacio de muchas lunas, y cuellos que han estado doloridos durante unos momentos… y no lo han vuelto a estar más.


  —Sandi se ha marchado —dijo M’fosa.


  —Pero su fetiche está ahí —insistió el viejo—, y durante todo el día y toda la noche su terrible espíritu nos vigila. Todos hemos visto que los rayos de M’shima M’shamba caen sobre él y no le lastiman. Y, además, M’litani y Luna-en-el-Ojo…


  —Son necios —intercaló un consejero.


  —El señor M’litani no es un necio: lo sé bien —interrumpió otro.


  —Tibbetti viene… y no trae soldados. Y yo os digo que ahora el fetiche de Sandi ha muerto… porque Sandi se ha alejado de nosotros, y éste es el signo que esperábamos yo y mis partidarios. Haremos algunas muertes ante el fetiche, y si Sandi vive todavía y no nos ha engañado, tendrá que venir en el acto desde el fin del mundo, según nos dijo.


  Se levantó de su asiento en el suelo. No podía dudarse de quién gobernaba en Akasava.


  —Nuestra reunión ha terminado —dijo. Y se dirigió hacia la ciudad. Su padre le siguió afligidamente.


  Dos días más tarde llegó Bones. No llevaba otra guardia o protección que un solo soldado de Houssas, su ordenanza.


  III


  Cierta noche de septiembre, el comisario Sanders fue invitado por el Secretario de Colonias en su casa de Berkshire.


  Sanders, que no era un hombre de sociedad por inclinación, ni por educación, habría preferido vagabundear sin dirección por las calles brillantemente iluminadas de Londres, pero la invitación no podía ser rechazada. En cierto sentido, fue un león contra su voluntad. Su nombre era conocido, se había escrito en los periódicos acerca de su carácter y de sus frases; había dado conferencias ante los miembros de la Sociedad Etnológica sobre «el folklore de los nativos», y había salido triunfante en la dura prueba. Los restantes invitados de lord Castleberry encontraron que Sanders era un hombre tímido y silencioso, que no podía ser inducido a hablar de la tierra que tanto amaba. Le habrían concedido justamente el título de hombre aburrido, pero el hecho de que Sanders se desvaneciese de la reunión tan prontamente, no les permitió formar un juicio tan definitivo.


  En la segunda noche de su estancia en la Granja de Newbury, lo habían conducido al salón de billar. Y fue la hermosa hija de lord Castleberry quien, con la audacia propia de la juventud, le forzó, metafóricamente, hacia un rincón desde el cual no había posibilidad de escape.


  —Hemos sido muy pacientes, señor Sanders —exclamó la muchacha—: estamos todos muertos de ganas por oírle hablar de su maravilloso territorio, de Bosambo, de los fetiches y de todas esas cosas, y todavía no ha dicho usted ni una sola palabra.


  —Hay muy poco que decir —dijo Sanders sonriendo—. Aunque acaso… ¿Le gustaría que le hablase de fetiches?


  Hubo un coro aprobatorio.


  Sanders había ganado mucho del valor necesario como fruto de su experiencia ante la Sociedad Etnológica, y comenzó a hablar.


  —Espere —dijo lady Betty—: apagaremos todas estas luces tan brillantes; frenan nuestra imaginación.


  Sonó un ¡clic! y, salvo una pequeña lucecita instalada a espaldas de Sanders, todas las demás fueron apagadas. Estaba agradecido a la muchacha y recompensó generosamente a la reunión, que se sentó en sillas y en bancos en torno a la mesa de billar, escuchando. Sanders contó historias curiosas, increíbles. De entrevistas con fantasmas, de ritos extraños, de mensajes misteriosos, llevados a través de las grandes extensiones de las selvas…


  —Díganos algo acerca de fetiches —dijo una voz de mujer.


  Sanders sonrió. Aquello le recordó el espectáculo de un pueblo cansado, sudoroso, transportando un árbol gigante desde el corazón del bosque.


  Y contó la historia del fetiche de Akasava.


  —Y les dije —concluyó— que iría, aunque fuese desde el rincón más lejano del mundo…


  Se detuvo súbitamente y miró fijamente ante él. En la luz desvanecida de la estancia le vieron enderezarse, escuchar ansiosamente, como si fuera un espía.


  —¿Qué sucede?


  Lord Castleberry se puso en pie, y alguien encendió las luces.


  Pero Sanders no se dio cuenta.


  Estaba mirando al extremo de la habitación, con el rostro duro y rígido.


  —¡M’fosa! —gritó amenazadoramente—. ¡Perro!


  Y los demás oyeron el extraño sonido de la lengua de Bomongo y se maravillaron.

  


  El teniente Tibbetts, sin casco, la casaca desgarrada, los labios sangrantes, no ofreció resistencia cuando le ataron al pulido, alto poste. Casi a sus pies descansaba el soldado de Houssas que había sido su ordenanza, a quien M’fosa había asesinado.


  En ancho círculo, con los rostros iluminados por el resplandor del fuego crepitante que ardía en su centro, el pueblo de Akasava contemplaba el espectáculo.


  N’gori, el jefe, con las cejas fruncidas por el terror, con las manos temblorosas ante la boca, en un ademán aterrado, no era más que un espectador, porque su hijo, dominante, saltaba, cojeando, de un lado a otro para consultar a sus consejeros.


  Inmediatamente los hombres que habían atado a Bones se detuvieron junto a él, terminado su trabajo, y M’fosa se acercó a sus prisioneros.


  —Ahora —dijo en tono de burla—, ¿no os resulta muy desagradable este fetiche que Sanders plantó?


  —Eres un bajo rufián —dijo Bones, cayendo en el uso de su idioma empujado por la rabia—. Eres un granuja muy mal educado y estoy muy disgustado contigo.


  —¿Qué dice? —preguntaron a M’fosa.


  —Está hablando a sus dioses en su propia lengua —contestó el cojo—. Tiene mucho miedo.


  El teniente Tibbetts continuó:


  —Oíd —dijo en su fácil y vitriólico Bomongo, pues estaba empleando aquel dialecto de pescadores, que le era más conocido que la sonora lengua del Río alto—. ¡Escucha comedor de pescado, perro cojo, hijo sin nombre de un perro!


  Los labios de M’fosa se contrajeron disgustadamente.


  —Señor —dijo suavemente—, por ahora ya no dirás más, pues voy a cortarte la lengua, de modo que serás cojo de habla…, y después os quemaré, a ti y al fetiche, y caeréis a tierra los dos juntamente.


  —Ten la seguridad de que tú caerás en los infiernos —dijo Bones regocijadamente—, y muy prontamente, porque has ofendido al Ju-ju de Sandi, que es poderoso y terrible.


  ¡Si pudiera ganar tiempo!… Tiempo para que alguna noticia llegara maravillosamente hasta Hamilton, quien, sin sospechar la traición de que era víctima Bones, dormía profundamente, treinta millas más abajo…, desconocedor, también, de la flota de canoas de Akasava que se aproximaba a su pequeña embarcación.


  Acaso M’fosa adivinó sus pensamientos.


  —Morirás solo, Tibbetti —dijo—, aunque había planeado una gran muerte para ti, con Bosambo a tu lado. Y en cuanto a ju-jus… mira: puedes llamar, si quieres, a Sandi… mientras tengas lengua.


  Sacó de su vaina el largo cuchillo de N’gombi y lo puso sobre la palma de su mano.


  —¡Llama ahora, Luna-en-el-Ojo! —dijo burlonamente. Bones adivinó lo que iba a suceder y procuró conservar su entereza para enfrentarse con el terrible momento.


  —¡Oh, Sandi! —gritó M’fosa—. ¡Oh, plantador de ju-jus: ven pronto!


  —¡Perro!


  M’fosa se volvió con rapidez, y el largo cuchillo se le cayó de la mano.


  Había conocido la voz, estaba paralizado por la malignidad concentrada en la voz.


  Allí estaba Sandi… no a más de media docena de pasos ante él.


  Un Sandi extrañamente vestido con ropajes blancos, con una camisa blanca… pero Sandi, amenazador y con fiera mirada.


  —¡Señor, señor! —balbució M’fosa, y levantó las manos hacia sus ojos.


  Miró de nuevo: la figura se había desvanecido.


  —¡Magia! —murmuró, y se precipitó hacia atrás, lleno de odio y de terror, decidido a terminar su trabajo.


  Y entonces, de entre la multitud salió un hombre alto. Una ristra de rabos de monos cubría su ancho pecho, y un escudo de mimbre le ocultaba el brazo y la mano izquierda.


  En la otra mano llevaba una flecha, que movía amenazadoramente.


  —Soy Bosambo, el de Ochori —dijo magnífica e innecesariamente—. Enviaste a buscarme, y he venido… trayendo mil lanzas.


  M’fosa pestañeó, pero no dijo nada.


  —En el río —prosiguió Bosambo— encontré muchas canoas, que iban a realizar actos de muerte… ¡Mirad!


  Era la cabeza del jefe de las fuerzas de M’fosa que dirigía la excursión guerrera por sorpresa.


  Durante un momento, M’fosa miró, luego volvió a saltar, y la flecha de Bosambo te alcanzó cuando estaba en el espacio.


  —¡Qué condenado diablo de Bosambo! —murmuró Bones. Y se desvaneció.

  


  A cuatro mil millas de distancia, Sanders se disculpaba ante una reunión sobresaltada.


  —Podría jurar que había visto… algo —dijo; y ya no contó más historias aquella noche.
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  Capítulo V

  

  UNA FRONTERA Y UN CÓDIGO


  Para comprender esta historia es preciso que sepáis que en cierto lugar de la frontera de Ochori los territorios alemán, francés y belga forman tres estrechas lenguas de tierra que componen, toscamente, los segmentos de un semicírculo. La lengua alemana está partida en su centro por el río N’gilili, de modo que forma una achatada flecha ancha, y a causa de la presencia de la púa central el río es una cuestión ampliamente discutible y debatida. Nosotros, en Downing Street, afirmamos que el ángulo inferior de esta flecha es enteramente nuestro, y que toda aquella cuenca del Campo de la Sangre (como es llamada generalmente) debe recibir la sombra que una Unión-Jack pueda arrojar.


  Si Downing Street envió aquel frenético despacho cifrado a «Pollonius», al capitán Hamilton, en aquellos días, no podía ser obedecido, por las razones que voy a exponer. Actualmente el código ha sido cambiado, y el teniente Tibbetts es autor de la substitución.


  Hamilton, con su más severo estilo, escribió una carta a Bones, que vale la pena de ser reproducida.


  Que Bones residiese a una distancia de media docena de metros del capitán Hamilton, y que ambos compartiesen la misma mesa de comedor, añade interés a la correspondencia, muy lejos de restárselo.


  La carta decía así:


  
    «En la Residencia.


    »Septiembre, día 24.


    »Del oficial comandante del destacamento de Houssas al oficial «B». al mando de una compañía de Houssas.


    »Señor:


    »Tengo el honor de llamar su atención respecto al párrafo de las órdenes del Rey que especifica que toda la atención de un oficial debe concentrarse en la ejecución de las legales instrucciones de sus superiores.


    »He tenido ocasión recientemente de corregir cierta tendencia por su parte a emplear propiedades y sirvientes del Departamento de Guerra y de la Corona para su servicio particular. No será preciso que destaque que su conducta es altamente subversiva para la disciplina y directamente contraria al espíritu y a la letra de las regulaciones. Muy especialmente debo señalar la gravedad que reviste el hecho de utilizar las líneas telegráficas del Gobierno para conseguir informaciones solamente útiles a sus transacciones especulativas sobre el juego. Las cosas han llegado a un extremo verdaderamente serio, y espero que usted comprenderá la necesidad de abstenerse de practicar tales actos quebrantadores de la disciplina.


    »Tengo el honor de quedar su más obediente y seguro servidor.


    »P. G. Hamilton, capitán».

  


  Cuando dos hombres blancos, los únicos ejemplares de su especie y de su raza en un radio de centenares de millas, viven juntamente en algún lugar aislado, ambos se ven forzados a amarse o a odiarse. La excepción puede encontrarse en dos hombres, incluidos en un mismo servicio, que tengan aspiraciones semejantes e infundidos ambos de un espíritu común.


  Afortunadamente, ni el teniente Tibbetts ni su superior estaban unidos desde hacía tanto tiempo que la proximidad influyese sobre sus nervios.


  El teniente Tibbetts recibió esta carta mientras estaba afeitándose, y atravesó el campo de ejercicios audazmente vestido con su pijama y con casco. Trepó con apresuramiento las escaleras de madera, mientras sus zapatillas resonaron al golpearlas, atravesó la veranda, y penetró impetuosamente en la alcoba de su superior, interrumpiendo a un austero y rígido capitán Hamilton en la mitad de su café con leche acompañado de bollitos.


  —¡Eh, oiga, viejo hazmerreír! —gritó indignadamente Bones, moviendo una espumeante brocha de afeitar ante su superior—. ¿Qué diablos quiere decir esto?


  Desplegó una carta arrugada.


  —Teniente Tibbetts —dijo Hamilton, de los Houssas, severamente—. ¿No tiene usted el sentido de la honestidad?


  —¡Sentido de honestidad! —repitió Bones—. ¡Estoy lleno de él! Por eso he venido.


  Bones ofrecía en aquella temprana hora de la mañana un aspecto terrible, con la chaqueta de su pijama abierta, por la que se descubría su cuello desigual, con la boca de pez crispada desmayadamente, con los ojos redondos terriblemente abiertos, con el cabello alborotado y un mechón díscolo aislado y erecto en el cogote.


  Hamilton le miró, y su mirada fue la mirada austera de un ordenancista. Pero Bones no estaba dispuesto a ser desarmado por una cosa tan pequeña como es una mirada fría.


  —No tiene sentido eso de mostrarse quisquilloso conmigo, viejo Ham[9] —dijo, dejándose caer sobre la silla más próxima—. A ésta, yo la llamo estúpida, innecesaria y oficiosa carta. ¿Por qué esta altanería? ¿Por qué estas deducciones? ¿Por qué esta falta de amabilidad para el pobre Bones?


  —El caso es que —dijo Hamilton, aceptando la situación— usted, Bones, emplea demasiado tiempo en la oficina de telégrafos.


  Bones se levantó lentamente. Colocose parsimoniosamente el monóculo y miró casi con dureza a su superior jerárquico.


  —¡Capitán Hamilton, señor! —dijo reprobatoriamente—: ¡después de lo que he hecho por usted!


  —Aparte de haberme vendido uno de sus tíquets de apuestas de carreras de caballos por cinco chelines —dijo Hamilton desagradablemente—, un tíquet que yo me atrevería a afirmar que usted tuvo el buen cuidado de que fuese uno que no pudiese ganar ningún premio, no veo qué ha hecho usted por mí. Es preciso, Bones, que ponga más atención en su trabajo. No hay por qué abandonarle; Sanders regresará cualquier día, lo sabemos bien, y cuando empiece a husmear por todas partes, tendremos muchos disgustos. Además, usted se esquiva.


  —¡Yo! —exclamó Bones ultrajado—. ¿Yo… me esquivo? ¡Se olvida usted de sí mismo, señor!


  Ciertamente Bones no podía ser dignificado, con una brocha de jabón en la mano, las mejillas medio afeitadas, testigos del apresuramiento con que había abandonado su habitación.


  —Solamente quiero decirle, señor —dijo Bones—, que durante el período que he tenido el honor de servir bajo su mando he arreglado posiblemente más conflictos de carácter inquietante y amenazador que los que suele resolver por término medio un comisario en el curso de un año.


  —Y usted mismo ha creado la mayor parte de esos conflictos —respondió Hamilton de modo poco amable—, no lo niego. En otras palabras: se ha metido usted en más enredos, y ha tenido usted que deshacerse de ellos más frecuentemente.


  —Es inútil hacer apelación a su bondad, señor —dijo Bones.


  Saludó con la mano en que sostenía la brocha enjabonada, se volvió como un autómata, tropezó en la esterilla, se recobró con un esfuerzo, y, guardando el aspecto más digno que un hombre puede poseer cuando está vestido con un pijama listado en blanco y rosa, y un casco sobre la cabeza, partió majestuosamente hacia su habitación… A mitad de camino recordó algo, y volvió a penetrar de modo inceremonioso en el cuarto del capitán.


  —Olvidé decirle una cosa —dijo— acerca de esos tíquets para las carreras de caballos. Si sucediera que en alguna ocasión, en expediciones futuras, yo tuviera la desgracia de perder la vida, queda entendido que todas mis propiedades muebles le pertenecen a usted. Y puedo añadir, señor —añadió, desde la puerta, con una mano sobre el dintel, dispuesto para ejecutar un rápido movimiento de retirada—, que con este legado le ofrezco a usted mi perdón por el trato, perfectamente tormentoso, que me ha dado. Buenos días, señor.


  Había un desfile de oficiales con mando a mediodía. Y hasta el momento en que se cuadró ante él, con los tacones juntos, no volvió a ver Hamilton a su subordinado.


  Concluido el desfile, Bones volvió a su habitación arrogantemente.


  Estaba ofendido. Que se le hubiera dicho que esquivaba el cumplimiento de sus deberes, le lesionaba profundamente.


  Preparándose para la operación que esperaba que se le confiase, había mantenido a sus hombres en movimiento durante quince días. Durante catorce, bajo todas las clases más terribles de tiempo, había trabajado como un negro nativo en el bosque, con luchas fingidas, con cartuchos de fogueo, realizando ataques a posiciones imaginarias, escalando barricadas, construyendo puentes… todo el trabajo que estimaba inferior e indigno de un oficial. ¡Y que ahora se le dijese que descuidaba su obligación!


  Ciertamente había descendido hasta el cuartel más frecuentemente, acaso, de lo que habría sido necesario, pero entonces estaba interesado extraordinariamente en el desarrollo de unas carreras de caballos que podrían, con un poco de suerte, haberle hecho poseedor de una gran fortuna. Hamilton se mostró comunicativo durante la comida, casi amable durante la cena, y para él, más bien serio.


  Si ha de decirse la verdad, estaba terriblemente preocupado. La causa era, según había ocurrido varias veces con Sanders, el territorio franco-belga-germano que estaba próximo a la región de Ochori. Todos los malos individuos, no solamente del Congo francés y del belga, sino, además, los malamente gobernados de la tierras alemanas…, todos los que se negaban a pagar los impuestos, los criminales de todas suertes, las gentes sin ley de todas partes que constituían el contingente de tales tierras, formaban una población nómada que flotaba en las colinas cubiertas de vegetación próximas a la nación gobernada por Bosambo.


  Últimamente se habían registrado malos síntomas. Una potente fuerza de nativos rebeldes, según se informaba, estaba a un día de marcha de la frontera de Ochori. Hamilton lo sabía. Lo había sabido muchas veces. Frecuentemente le habían llegado noticias de la frontera francesa, noticias alarmantes.


  Y había hecho, por ello, muchos viajes inútiles a Ochori. Marchas forzadas a través de territorios muy poco conocidos, y largas, fatigosas estaciones en espera del invasor, que jamás llegaba, habían apagado sus temores. El administrador le prevenía de tiempo en tiempo, y le pedía, convencionalmente, que efectuase los preparativos necesarios para hacer frente a todas las contingencias, y Sanders replicaba, de modo igualmente convencional, que el estado de los asuntos en la frontera de Ochori estaba siendo objeto de su más vigilante atención.


  —¿Qué utilidad puede tener el preocuparse de eso ahora? —preguntó Bones, durante la cena.


  Hamilton movió la cabeza.


  —Había cierta magia en el nombre de Sanders —contestó.


  Bones contrajo los labios.


  —Querido, viejo compañero —dijo—, también la hay en el mío.


  —No lo había notado —dijo Hamilton.


  —Me estoy haciendo terriblemente popular —dijo Bones amablemente—. La última vez que estuve en la parte alta del río, Bosambo navegó diez millas para reunirse conmigo y pasar un día a mi lado.


  —¿No perdió usted nada? —preguntó Hamilton secamente.


  Bones meditó.


  —Ahora recuerdo… —dijo lentamente—. Sí, perdí un montón de cosas; pero Bosambo no sería capaz de jugar una partida serrana a un amigo. Conozco bien a Bosambo.


  —Si es que hay alguna cosa más evidente que otras —dijo Hamilton—, esa cosa es que usted no conoce a Bosambo.


  Hamilton fue despertado a las tres de la madrugada por el operador del telégrafo. Le llevaba un mensaje urgente, cifrado del cuartel general; y, todavía medio dormido, penetró en el estudio de Sanders y puso en inglés su contenido.


  «Esperamos que vigilará la frontera de Ochori», decía: «según informes franceses, su violación es inminente».


  Se puso ropas protectoras contra los mosquitos y se lanzó a la habitación del teniente Tibbetts.


  Bones ocupaba una gran cabaña situada al final de las de los Houssas, y Hamilton lo despertó por el sencillo procedimiento de encender la linterna eléctrica ante sus ojos.


  —He recibido un telegrama —dijo; y Bones saltó del lecho completamente despierto en un instante.


  —Sabía muy bien que ganaría uno de mis caballos —dijo satisfecho—. He tenido un sueño…


  —Tenga más seriedad, cabeza de chorlito —gruñó Hamilton, y le entregó el telegrama.


  Bones lo leyó cuidadosamente, y sorprendió en su sintaxis algunos errores que no pudo soportar.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó.


  —Solamente puede hacerse una cosa —dijo Hamilton—. Reuniremos a todos los hombres que podamos y partiremos al amanecer.


  —… hablado con un viejo Aníbal —dijo Bones cordialmente, y dio un golpecito discreto y amistoso a su jefe en la espalda.


  Una llamada de cornetas puso en conmoción a todo el cuartel, y Hamilton volvió a su despacho para hacer los preparativos precisos para el viaje. A la primera luz de la mañana envió tres palomas mensajeras a Bosambo; el mensaje que llevaban en sus rojas patas era el siguiente:


  
    «Lleva a tus guerreros a la frontera francesa. Llegaré en seguida a ayudarte. No permitas el paso a ningún extranjero, sobre tu vida y tu cabeza».

  


  Cuando el sol naciente iluminó con luz dorada las copas de las palmeras y el mundo se llenó con el canto de las aves, el Zaira, lleno de soldados, inició su viaje hacia el Norte.


  Exactamente en el momento en que el barco iba a comenzar su marcha, Hamilton recibió un nuevo mensaje del administrador. Estaba redactado en inglés, lo que probaba el apresuramiento de sir Robert Sanleigh.


  
    «Confidencial. El asunto de la frontera de Ochori es extremadamente delicado. Haga los preparativos necesarios para estar en contacto conmigo».

  


  Durante un momento, Hamilton alimentó la idea de abandonar a Bones en los cuarteles, para que continuase la comunicación telegráfica; pero pensó que el método no sería útil. Además, supuso que necesitaría hacer uso de todas las ayudas que le fuese posible hallar, y, aunque tenía muchas desventajas, Bones era un excelente soldado y un compañero leal.


  Podría ser necesario que Hamilton tuviese que dividir sus fuerzas. En tal caso, el teniente Tibbetts le sería preciso.


  —Creo —dijo Hamilton a Bones, innecesariamente— que usted es mucho mejor cuando se encuentra bajo mi mirada y puedo ver lo que hace.


  —Señor —contestó Bones seriamente—: no es solamente lo que hago, sino lo que pienso. ¡Si usted pudiera ver cómo trabaja mi cerebro!…


  —¡Ja, ja! —dijo rudamente Hamilton.


  Finalmente, las relaciones de amistad entre ambos hombres se habían reanudado después de tres días de eclipse. Bones era un hombre que reconocía a intervalos que poseía una susceptibilidad excesiva. Había explicado este inconveniente a Hamilton en varias ocasiones, pero el capitán de Houssas se negaba siempre, contumaz y persistente, a recordar el hecho.


  Durante la mayor parte del viaje río arriba, Hamilton cuidó de la navegación —conocía muy bien las corrientes del río—, mientras Bones, recluido en la cabina que había sido improvisada para él en la parte posterior del barco, hacía solitarios; y, por un sistemático procedimiento de engañarse a sí mismo, consiguió realizar verdaderas maravillas. Hallaron abandonada la ciudad de Ochori, salvo la presencia de un destacamento de guardia, porque Bosambo había partido el día precedente, después de una llamada a la nación para que se aprestase a la lucha.


  Había partido con mil lanceros, y sus fuerzas iban creciendo, como una bola de nieve, según atravesaba su territorio. La gran carretera que Notiki, el jefe de la legión norte, estaba construyendo, como castigo, comenzaba a tomar forma. Bosambo pudo viajar rápidamente.


  Demasiado rápidamente, en verdad, para cierto ladrón congo-angolano que capitaneaba una cuadrilla de villanos y la dirigía hacia una tierra a la que había designado como buena productora de flores, leche y miel, estaba guardada por hombres timoratos y asustadizos, y poseía una gran cantidad de hermosas mujeres. Los Libros Azules le daban el nombre de Kisini, cuando se referían a esta empresa, pero era, en realidad, un angolano llamado Bizaro, nombre compuesto que despierta sospechas de que posea influencia portuguesa.


  Muchas veces habían las ingobernadas gentes y las bandas sin ley que ocupaban los bosques situados más allá de la frontera de Ochori intentado cruzar el territorio inglés. Pero los peligros de lo desconocido, y las terribles hazañas que se contaban de un señor blanco que era rápido en la venganza, los habían contenido. Año tras año, se habían desarrollado tribus dentro de otras tribus, pequeños campamentos armados, que solamente tenían esto de común: que todos se encontraban fuera de la ley de que habían huido, y que en ciertos lugares, hacia el Norte y hacia el Sur, había fuertes contingentes de tropas que se agrupaban bajo el tricolor de la bandera francesa o de la estrella amarilla del Congo belga, dispuestos a hacer fuego contra ellos, tan pronto como se atrevieran a introducir en aquellos lugares sus narices aplastadas.


  Se habría necesitado un Napoleón para combinar todas las fuerzas que estaban en conflicto, para aplacar todas las sospechas mutuas, y para convertir a aquellas incompatibles partículas en un conjunto. Pero Bizaro, como muchos otros hombres vanidosos y ambiciosos, había intentado producir en todos un sentimiento de seguridad suficiente para tranquilizar los nervios y las susceptibilidades de todos los elementos, y crear algo así como una nacionalidad con aquellos desperdigados residuos de otras naciones.


  Y, aunque fracasó en su intento, consiguió atraerse la unión de cuatro o cinco de tales campamentos, y fue esta noticia, cuando llegó a conocimiento del gobernador francés, llevada por sus espías, transmitida a Downing Street y reflejada hacia atrás, lo que puso en movimiento a Hamilton y a sus Houssas y lo que obligó a un regimiento de Reales Fusileros a presentarse en la Costa, lista para reforzar la primera expedición punitiva y lo que (para situar más concretamente los acontecimientos) hizo que los tambores de Bosambo retumbasen fuertemente desde uno hasta el otro extremo del territorio de Ochori.


  Bizaro, haciendo alarde de sus fuerzas, atravesó alegremente las rutas de la selva, bajo un sol de fuego, con el rostro repugnantemente pintado en rojo, su gran lanza de marfil asida con fuerza, y llevando tras sí a sus huestes cosmopolitas.


  Había en ellas hombres procedentes del Congo y del Congo francés; hombres de las posesiones alemanas; de Angola; vagabundos que habían llegado al Congo por el rápido y amarillo Kasai. Había cazadores de los bosques de Bongindanga. La presencia de cada uno de tales hombres en tan heterogéneo conglomerado se debía a varias razones, todas ellas siniestras, pues no eran los tales sencillos evadidos, pobres, que no pudiesen pagar los impuestos y hubiesen huido de las leyes que Bula Matadi imponía[10]. Había una mancha de sangre, un premio prometido por sus respectivas cabezas, y en una docena de prisiones de Boma, Equatorville y San Pablo de Loduda había muchos grilletes que en otras ocasiones oprimieron sus descamadas piernas.


  Ahora bien: hay cuatro distintas fisonomías físicas que marcan la línea divisoria entre la tierra situada dentro de la frontera y los territorios extranjeros. La línea es puramente imaginaria, y no puede ser trazada, a no ser con la ayuda de delicados instrumentos: una línea que corre a través de los bosques más intrincados.


  Pero el lugar de paso más notable es N’gilili.


  En tal sitio, un pequeño río, fácilmente vadeable y no más ancho que la longitud de doce lanzas, corre desde el interior de una selva hasta otra. Entre las dos selvas hay un espacio abierto, en cuyo suelo crece la hierba y los matojos. Durante la primavera, las orillas del río se cubren de salangas y tarontillos, y el campo situado tras ellas se torna rojo, al cubrirse totalmente de anémonas silvestres.


  Los fugitivos instalados al otro lado de la corriente refieren crédulamente que quien sea capaz de cruzar el Río de Sangre —así llaman al terreno cubierto de anémonas— sin tronchar más de una, puede solicitar refugio en lugar protegido bajo la bandera inglesa.


  Y por esto Bizaro, cuando vio la corriente y los altos árboles que flanquean el río, dijo: «Hoy tendremos que pasear entre las flores», con lo cual declaró abiertamente cuál era el carácter de sus planes.


  —Amo —dijo uno de los más tímidos de sus seguidores, cuando se detuvieron para descansar a la vista de la tierra prometida—: ¿qué haremos cuando lleguemos a esos lugares extranjeros?


  —Derrotaremos a hombres de todas clases —respondió con optimismo Bizaro—. Después, vendrán a suplicarnos que los concedamos la paz, y tendrán que concedernos grandes extensiones de terreno, donde construiremos nuestras chozas y sembraremos nuestro maíz. Y también nos darán mujeres; y nos instalaremos en esas tierras y yo seré vuestro jefe. Y, conforme pasen las lunas, yo iré haciendo que seáis una nación grande y poderosa.


  Podrían cruzar la corriente aquella misma noche y entregarse irrevocablemente a su tarea de invasión. Bizaro era un criminal y un perezoso, y decidió dormir en el mismo lugar en que se encontraba; esto fue una decisión fatal para el desarrollo de su empresa, pues cuando en las primeras horas de la mañana avanzó en dirección al río N’gilili, encontró más de dos mil lanceros alineados en la orilla opuesta, los cuales estaban mandados por un jefe que era tan insolente como inconmovible a la fuerza de los argumentos.


  —¡Oh, jefe! —dijo Bosambo agradablemente—: hoy no cruzarás sobre mis hermosas flores.


  —Señor —respondió Bizaro humildemente—: somos hombres pobres que deseamos una nueva tierra.


  —La tendréis —dijo Bosambo burlonamente—, pues he mandado a mis guerreros que caven grandes fosas, en las que podréis tomar el descanso que buscáis en esta tierra que despierta vuestros deseos.


  Un Bizaro defraudado y desgraciado volvió con sus seiscientas lanzas al lugar de que había partido, y encontró, al llegar a las tribus, que había realizado un milagro. Las noticias de la llegada de hombres armados habían despertado el temor en aquellos malvados, que se encontraron entre dos fuegos enemigos, y decidieron luchar contra aquel al que menos temían.


  Al cuarto día, después de su diálogo con Bosambo, Bizaro perdió quinientos hombres en la sangrienta batalla que había comenzado con el día y se repitió al anochecer.


  Hamilton llegó con su Houssas en el momento justo, cuando un ala de las fuerzas de Bosambo había sido rechazada por Bizaro, cuyos desesperados aventureros ganaron la orilla de Ochori. Hamilton llegó y formó a sus hombres con rapidez.


  Espada en mano, adelantándose a las brillantes bayonetas. Bones atravesó el campo rojo, y, después de una breve y gloriosa melée, el invasor fue rechazado; entonces el fuego graneado de los Houssas, quienes dispararon cómodamente contra un enemigo fugitivo, completó el desastre de Bizaro.


  —¡Esto arregla aquello! —dijo Hamilton.


  Había instalado el campamento en el lugar mismo de su triunfo, y los fuegos encendidos por los Houssas parecían más rojos al reflejarse en las anémonas.


  —¿Me vio usted en acción? —preguntó Bones.


  —No; no vi nada que fuese particularmente sorprendente en el lugar del mundo en que se encontraba usted —respondió Hamilton.


  —Supongo que no me vio caer como un bólido sobre un enorme compañero del Congo… —dijo Bones descuidadamente, mientras abría una lata de lengua en conserva—. Salté contra dos a un tiempo —repitió.


  —¿Qué espera usted de mí? —preguntó Hamilton desagradablemente—. ¿Que me levante para felicitarle, o que le recomiende para la concesión de la Cruz de la Victoria, o algo por el estilo?


  Bones apartó cuidadosamente un trozo de lengua de la lata que acababa de abrir.


  —No había pensado en la Cruz de la Victoria, si he de decirle la verdad —admitió—, pero si a usted le parece que debe recomendarme para que se me conceda alguna otra recompensa como premio a mi valor, no permita que nuestra amistad obstaculice el camino.


  Hubo una pequeña pausa; y después, sin levantar los ojos de la labor que estaba realizando —la cobertura de un bizcocho por una espesa capa de mermelada— Bones continuó:


  —Prácticamente, he salvado la cabeza de uno de los consejeros de Bosambo. Había caído al suelo, y tres compañeros se lanzaban sobre él. En el momento en que me vieron, soltaron las lanzas y salieron corriendo.


  —Fue un resultado producido por la vista de su graciosísima nariz —dijo Hamilton, sin impresionarse.


  —Allí estuve —prosiguió Bones, no haciendo caso de la sangrienta chanza— esperando los acontecimientos, expuesto, querido, antiguo amigo, a todas las clases posibles de muerte, pero dirigiendo con calma, si se me permite que lo diga de este modo, la corriente de la batalla. Ha sido —añadió modestamente— una de las hazañas más valientes que jamás he visto.


  Esperó, pero Hamilton tenía la boca llena de sandwich, y no dijo nada.


  —Si usted me citase en los telegramas… —prosiguió Bones insinuadoramente.


  —¡No tema! No lo haré —respondió Hamilton.


  —Pero si lo hiciera usted… —insistió el teniente Tibbetts balanceando su bizcocho—. Yo solamente puedo decir…


  —Se está escurriendo la mermelada y le cae sobre la manga, Bones —dijo Hamilton—. Cállese y sea un buen muchacho.


  Bones suspiró.


  —El caso es, Hamilton —tuvo la franqueza de decir—, que hasta ahora he vivido siempre sin alimentar esperanzas de recompensas y desconfiado de honores; pero ahora, cuando he alcanzado esta posición en la vida, creo que tengo derecho a cierto reconocimiento de mis méritos, para que me sirva de solaz en mis días de vejez.


  —¿Cuánto tiempo ha estado usted en el ejército? —preguntó Hamilton curiosamente.


  —Dieciocho meses —replicó Bones—, diecinueve meses hará la semana próxima… y es un condenadamente larguísimo tiempo; bien puedo decirlo.


  Abandonando a su insatisfecho subordinado, Hamilton recorrió el campamento. El campo rojo, como se le llamaba, era en realidad una pradera en declive, que se levantaba agudamente hasta uno de los bordes del río por un lado, y más pendientemente hacia la selva de Ochori, situada a dos millas de distancia. Hizo este descubrimiento con cierto sentimiento de alarma. Conocía algo de la táctica de los nativos, y, aunque sus escuchas le habían notificado que el enemigo estaba totalmente derrotado, y que el cuerpo más próximo estaba a una lejanía de cinco millas, puso un fuerte piquete avanzado al otro lado del río, y un cordón de centinelas en torno al campo. Especialmente, encargó a Abiboo, su sargento, de la vigilancia del riachuelo, que corría rápidamente entre sus orillas ordinarias y el campo sumergido. Durante dos días, Abiboo vigiló atentamente, y no aportó ninguna información. No así sus espías, que guardaban bajo observación los movimientos de los restos del ejército de Bizaro.


  Trajeron la noticia de que el principal cuerpo de ejército había desaparecido. Y, para mayor ansiedad de Hamilton, recibió un mensaje del Administrador:


  
    «Esté preparado para cuando reciba un mensaje urgente mío. Entonces deberá replegarse en la ciudad de Ochori. El Gobierno alemán reclama, diciendo que la región completa situada a dos millas del río N’gilili es territorio que le pertenece. Situación delicadísima. Se temen complicaciones internacionales. Confío en su discreción. Desplácese activamente, si recibe órdenes».

  


  —Encárgueme ese asunto —dijo Bones, después de que Hamilton hubo leído el mensaje—. ¿No le he dicho alguna vez, señor, que estuve a punto de formar parte del cuerpo diplomático?

  


  Jamás ha sido completamente expuesta la verdad acerca del límite de Ochori. Si pensáis que los imperialistas de cuatro naciones soñaban con la existencia de un ferrocarril transafricano que permitiese fluir las riquezas y los recursos del interior, y si se recuerda que cada soñador patriótico imaginaba una clase distinta de ferrocarril, de acuerdo con su nacionalidad, y que todos ellos solamente se acordaban en un punto, que es: que la línea debía correr próxima al territorio de Ochori, entonces se podrán comprender, algo obscuramente, algunas de las razones en que se apoyaba aquella frenética demanda del territorio en torno, el cual, siendo apenas de una anchura de dos millas, constituía una parte del dominio de todos los aspirantes.


  Cuando llegaron a Europa noticias de que una cantidad de Houssas ingleses ocupaba las orillas del río N’gilili, y que había infligido serias pérdidas a una cuadrilla de malhechores, la aprobación que la civilización debía haber conferido al acto del capitán Hamilton y de su heroico teniente, fue atemperada grandemente por las consideraciones que se hicieron respecto a si el capitán Hamilton y sus tropas tenían algún derecho a ocupar la «línea roja». Y, en consecuencia, las líneas telegráficas entre París y Berlín, y entre París y Londres, y entre Londres y Bruselas, estuvieron sobrecargadas de apasionadas explicaciones y reclamaciones, redactadas en la altisonante terminología de la diplomacia.


  Inglaterra no podía retroceder de la posición que había ocupado. Esto fue dicho en francés, en alemán y en su propia pérfida lengua, por ella misma. Explicó esto de manera poco comprometedora, pero, al mismo tiempo, envió órdenes secretas para la retirada de la fuerza que era el hueso de la discordia. Esta orden fue revocada muy pronto. Cierto discurso, pronunciado por un ministro belga excesivamente verboso, fue causa de que Inglaterra se irguiese, y el Administrador del Territorio recibió unas instrucciones oficiales, que llegaron en el centro de la noche: «Comunique a Hamilton que permanezca donde está y que defienda y ocupe la frontera contra todos los que se opongan».


  Este mensaje fue retransmitido.


  Ahora bien; hay en el Servicio Colonial Inglés, y en todas las ramas que afectan a los agentes del Departamento Colonial, un código eventual, que está basado sobre determinados personajes de los dramas de Shakespeare.


  Digo «hay»; he dicho mal; sería mejor decir «había», puesto que el código ha sido considerablemente reformado y corregido.


  De este modo, si el Inspector o el Comisario, o el jefe de la policía nativa local recibe la palabra «Ofelia», sabe, sin necesidad de consultar ningún libro, que «Ofelia» significa: «Se nos informa que hay inquietud entre los nativos de su distrito; envíe informe». O que si lee: «Polonio», esto significa para él, y lo sabe sin necesidad de confirmar su conocimiento, que debe actuar rápidamente. O si lee: «Banquo», entenderá: «Conserve su posición hasta recibir órdenes posteriores». Y Banquo fue la palabra que el Administrador telegrafió.

  


  El sargento Abiboo había permanecido sentado junto al río N’gilili sin percibir un debilitamiento de su corriente, ni cambio alguno en su profundidad.


  Había una razón para que sucediera así.


  Bizaro, que estaba en la selva, a una distancia de diez millas al Oeste, y trabajando en la ejecución de un plan estratégico, al cual los nativos de todo el mundo han podido catalogar como eficaz, vio que era necesario represar el río y desviar la corriente.


  La Naturaleza le había ayudado de un modo maravilloso. Había seguido la corriente hasta un lugar en que, en el interior de la selva, alcanza la anchura de un cuarto de milla, anchura que permite al agua llegar hasta los troncos de los árboles.


  Además, había una orilla en la cual un centenar de hombres podría cortar una brecha en el tiempo de un día, aun cuando se emplearan a este trabajo con la repugnancia que el esfuerzo físico inspira a los hombres perezosos y enemigos del ejercicio manual.


  Bizaro no era ingeniero, pero tenía el instinto de los hombres de la selva sobre niveles de agua. Había una corriente, claramente perceptible, que se dirigía hacia las praderas, a las cuales, según su expresión, «olía».


  —Ahogaremos a esos perros —dijo a uno de sus subalternos—, y después nos internaremos en la región y nos apoderaremos de ella.


  Hamilton había comprendido los riesgos que podría envolver semejante táctica. Vio, por ciertas indicaciones que encontró en el suelo del poco profundo valle, que había sido inundado en diversas ocasiones, aunque probablemente habían transcurrido varios años desde la inundación anterior. Sin embargo, no podía moverse del lugar en que se había instalado, porque esto le acarrearía el enojo de sus jefes y le exponía a serias contingencias provenientes de otros lugares.


  Bosambo, francamente incomodado, pretendía retirar sus hombres a la ciudad de Ochori.


  —Señor: ¿por qué te quedas aquí? —preguntó—. Aquí no hay nada que hacer, como no sea contemplar esta pequeña corriente, que no arrastra peces, y mirar esta fea región, cuando tengo mi propia ciudad dispuesta para satisfacer y agradar a su señoría, y podremos hacer en ella grandes fiestas con danzas.


  —Es una idea muy agradable —murmuró Bones.


  —Tengo que esperar un «libro» —contestó Hamilton—. Si tú quieres alejarte, puedes retirar tus soldados y marchar con ellos.


  —Señor —dijo Bosambo—: tú me avergüenzas —y le miró reprobatoriamente.


  —Estoy sorprendido de usted —musitó quedamente Bones.


  —Guárdese sus infernales comentarios para usted mismo —respondió secamente su jefe—. Le he dicho anteriormente que tengo que esperar instrucciones.


  Permaneció silencioso durante casi toda la noche, sentado sobre su silla de lona. Al amanecer, llegó un mensajero, agotado y fatigado, portador de un telegrama que contenía una sola palabra.


  Hamilton lo miró y contempló atentamente, intrigado y perplejo, los números que precedían a la única palabra.


  —Lo que esto significa —murmuró—, ¡solamente el Señor lo conoce!


  La palabra, no obstante, era suficientemente explícita. Una llamada de cornetas reunió a los Houssas, y el golpeteo de los tambores de Bosambo atrajo a sus guerreros.


  Media hora más tarde de la llegada del telegrama, las fuerzas de Hamilton estaban en movimiento.


  Cruzaron la gran extensión del valle en la obscuridad y estaban trepando por la vertiente en dirección al bosque, cuando un ruido como el de un trueno hirió sus oídos.


  Tal rugido, creciente, silbante, violento, aumentó de volumen a cada segundo que transcurría. El cielo estaba claro; una rápida mirada convenció a Hamilton de que no era una tormenta lo que se aproximaba. Y entonces comprendió lo que aquella conmoción significaba.


  —¡Corred! —gritó. Y acompasadamente, los desnudos guerreros y los uniformados Houssas corrieron apresuradamente, entre la obscuridad, hacia las tierras altas. El agua llegaba rugiendo hasta ellos, y los cubría hasta los tobillos; un hombre resbaló y cayó entre la corriente; Bones lo atrapó y lo ayudó a ponerse en pie; a continuación voceó fuertemente la hazaña que había realizado, para que llegase a conocimiento de su superior. La expedición alcanzó felizmente la parte alta de las tierras, sin sufrir ninguna pérdida.


  —Exactamente en el momento preciso —dijo Hamilton ceñudamente—. Me pregunto si el Administrador sabría que esto habría de suceder…


  Llegaron a Ochori, y Hamilton escribió un largo mensaje, que un rápido mandadero llevó hasta el telégrafo del cuartel general.


  Era un despacho que aclaraba muchas dificultades; el terreno en disputa estaba, para toda la eternidad, sepultado bajo el agua, y donde el «río rojo» había florecido brillantemente había ahora una ancha corriente fluvial, que alcanzaba una anchura de dos millas, y arrastraba algunos objetos morenos y silenciosos. Eran los hombres que, en su locura, habían dado suelta a las aguas, y que murieron a causa de su temeridad. Y el más notable entre ellos era Bizaro.


  Pero a Hamilton le esperaba una sorpresa al llegar a la ciudad de Ochori. El telegrama del Administrador era muy amable, y suficientemente aprobatorio para satisfacer hasta al exigente Bones. «Pero», continuaba, «¿por qué se ha retirado usted, a pesar de las órdenes que le envié en contrario? Le telegrafié: Banquo».


  Hamilton supo, más tarde, que el mensajero que llevaba esta comunicación había adelantado a sus soldados mientras éstos hacían la retirada a través de la espesa y enmarañada selva.


  —Banquo —repitió Hamilton, sorprendido—. Recibí instrucciones explícitas para que me retirara.


  —Es un queso duro de roer —dijo Bones con simpatía—. Su Excelencia parece estar muy seguro de lo que dice… ¿No está usted seguro, querido compañero, de no haber cometido algún error?


  —No; aquí está el telegrama. Pero debo confesarle —dijo Hamilton— que no comprendo lo que significan esos números que preceden a la palabra.


  Entregó el despacho a Bones, y Bones leyó:


  
    «17178 Mercurio»

  


  Bones le miró un momento y luego carraspeó. Adelantó la mano y sacudió la del triste y consternado Hamilton.


  —¡Querido viejo camarada! —dijo Bones—. ¡Felicíteme! He acertado un ganador…


  —¿Un ganador?


  —Un ganador, querido viejo camarada. ¡En la carrera de Cambridge! Mire: tengo en el bolsillo los billetes con el número diecisiete, diecisiete, ocho… ¡Voy a invitarle a usted a tomar la más espléndida cena que pueda ser conseguida por estos andurriales!


  [image: barra]


  Capítulo VI

  

  EL ALMA DE LA MUJER NATIVA


  El día de correo es un día de supremo interés para los jóvenes, y también para los asuntos de las personas de mediana edad. Sanders odiaba los días de correo, porque la mayoría de su correspondencia guardaba relación con asuntos del Gobierno, y el Gobierno no se sentaba jamás con una pluma en la mano para desear a Sanders muchas felicidades en el día de su santo, o para contarle historias picantes sobre sus mutuos amigos.


  Más bien el Gobierno (por deducción) le contaba muchas historias escandalosas acerca de sí mismo —o de trabajo no concluido a satisfacción de Downing Street.


  Hamilton tenía una hermana que le escribía ingeniosa y encantadoramente todas las semanas. Y había otra señorita… Siempre dos cartas y un brillante papel de color de rosa, o dos, se unían al voluminoso correo del teniente Tibbetts.


  Llegaban a Tibbetts todos los días de correo un grueso paquete de cartas y una innumerable cantidad de paquetes; y él se sentaba ante la gran mesa durante interminables horas, silbando una cancioncilla, y murmurando incoherentemente. Tenía costumbre de comentar sus cartas en voz alta, lo cual era desconcertante para Hamilton. Bones no podía abrir una carta sin que antes de llegar a la mitad de su lectura murmurase un comentario.


  —¡Pobrecillo!… ¡Ah, querida!… ¡Qué asno!… ¡Ah!, ¿si…? ¡No hagas eso, Billy!


  A los ojos de Hamilton, el volumen de la correspondencia más bien crecía que disminuía.


  —Seguramente debe usted un montón de dinero —le dijo un día.


  —¿Eh?


  —Todas esas… —Hamilton extendió una mano con dirección al suelo, totalmente cubierto de sobres—. Supongo que serán reclamaciones…


  —Querido compañero —dijo Bones brillantemente—: representan popularidad… Soy inmensamente popular, señor —suspiró profundamente mientras pescaba dos sobrecitos del montón que tenía ante sí—. Usted no ha debido de experimentar esa sensación, pero le aseguro que es muy agradable… inmensamente agradable.


  —¡Complaciente asno! —comentó Hamilton; y volvió a su propia correspondencia.


  Bones continuó repasando sistemáticamente sus cartas, y consultando con cierta frecuencia un pequeño carnet, encuadernado en piel marroquí. (Parece ser que guardaba cuidadosamente una relación exacta de las cartas que escribía, de su contenido, fecha y día de recepción de las respuestas). La escritura de cartas se había convertido en una pasión, en la que empleaba la mayor parte de sus noches. Escribía larguísimas epístolas a sus amistades —la mayor parte señoras de mediana edad—, y había adquirido cierta reputación de narrador en la Vieja Patria, a causa de sus dotes descriptivas.


  Esto lo descubrió Hamilton por accidente. Según decía en su carta, la hermana de Hamilton había visitado a cierta persona —y, en efecto, había escrito la carta en casa de la persona visitada—. Y decía que estaba acompañada por algunos buenos amigos de Bones. No decía, naturalmente, de Bones, sino del señor Tibbetts.


  «Me entusiasmaría encontrarle —escribía—, porque debe de ser un hombre interesantísimo. Aggie Vernon ha recibido una carta suya ayer, en la que describe sus terribles aventuras como cazador de leones.


  »Ser cazado por un león y llevado por él a su guarida, debe de ser una cosa terrible.


  »El señor Tibbetts es muy modesto en su carta, y después de decir que escapó gracias a su rasgo de astucia consistente en introducir un dedo en un ojo del león, cuenta muy poco respecto al desenlace de su aventura. Y, a propósito: Aggie me dice que has tenido un mal acceso de fiebre, y que el señor Tibbetts te ha llevado a cuestas a casa del doctor más próximo, a varias millas de distancia. Querría que no mantuvieses estas cosas tan en secreto; me preocupa enormemente que no me cuentes todo lo que te suceda, hasta lo peor. Espero que tu interesante amigo regresará sano de su peligrosa expedición al interior: estaba a punto de partir cuando escribió la carta, y era muy grande su preocupación por los resultados de su empresa…».


  Hamilton leyó y releyó varias veces la epístola y ordenó que se llamase a Bones.


  El tal caballero llegó muy risueño, animado de la mayor alegría y…


  —He recibido una carta en que me hablan de usted, Bones —dijo Hamilton descuidadamente.


  —¿De mí, señor? —dijo Bones—. ¿Del Departamento de Guerra? ¿Me han condecorado, o algo así? —preguntó con ansiedad.


  —No; no es nada tan trágico. Es una carta de mi hermana que ha visitado a los Vernon.


  —¡Oh! —dijo Bones enrojeciendo súbitamente.


  —¡Qué diablillo tan modesto es usted! —dijo el admirativo Hamilton—. ¡Haber cazado un león, usted, solo, y no decir nada a nadie!…


  Bones produjo unos discretos ruidos de disculpa.


  —No sabía que hubiera leones en esta región —continuó Hamilton implacablemente—. ¡Embusteros…, sí!… Pero, leones… ¡no! Me permito suponer que habrá traído usted alguno consigo… Y supongo que sabrá usted que en los círculos de cazadores de fieras está muy desacreditado el procedimiento de introducir los dedos en los ojos de los leones… No es deportivo el procedimiento, por no emplear otros términos, y, además, es doloroso para el león.


  Bones estaba retorciendo el rostro con muecas y visajes.


  —¿Le gustaría a usted que un león le introdujese un dedo en el ojo a usted, Bones? —preguntó con severidad—. ¡Ah! Tengo que darle gracias, Bones.


  Se levantó solemnemente, asió la mano de su reacio y desconcertado subordinado y la estrechó con fuerza.


  —Muchas gracias —dijo Hamilton con voz emocionada— por haberme salvado la vida.


  —¡Oh, señor, digo…! —comenzó Bones débilmente.


  —¡Llevar a un hombre ochenta millas sobre las espaldas, no es una proeza pequeña, Bones…, especialmente cuando yo me encontraba en estado de inconsciencia!


  —No digo que estuviese usted inconsciente, señor. El hecho, señor, es… —farfulló el teniente Tibbetts, tan rojo como una amapola.


  —Sin embargo, es cierto que perdí el conocimiento —insistió Hamilton con firmeza—. Y todavía me encuentro en estado de inconsciencia, puesto que no guardo recuerdo alguno de su heroico esfuerzo. ¡Muchas gracias, Bones!


  —Bien, señor —dijo Bones—: para aclarar totalmente este asunto…


  —¡Y esa peligrosa expedición suya, Bones, esa expedición de la cual podría no haber regresado jamás! —dijo Hamilton con voz emocionada—. Ese… es el mejor cuento que he oído desde hace muchos años.


  —Señor —dijo Bones, hablando bajo el imperio de un emocionado desconcierto—; estoy más derribado que un bolo de juego… Esos cuentos tan interesantes y tan ingeniosos que he escrito para mimar, por decirlo así, a un niño enfermo, señor, han sido rechazados duramente contra mi cabeza… Peccavi, mea culpi, y todas esas condenadas expresiones antiguas que se encuentran en las últimas páginas de los diccionarios.


  —¡Oh, Bones, Bones! —exclamó Hamilton ahogado por la risa.


  —No debe usted creer que yo sea un perfecto embustero —recomenzó Bones apresuradamente.


  —No creo que sea usted un perfecto embustero —contestó Hamilton—. Creo que es usted el embustero más ineficaz que existe.


  —No un embustero, sino un romántico, señor —Bones saludó tiesamente con dignidad; pero si saludaba a Hamilton, o al espíritu del romanticismo, o a sí mismo en gesto de completa admiración, Hamilton no pudo nunca llegar a saberlo.


  —Tengo que decirle una cosa, señor —dijo Bones confidencialmente—: estoy escribiendo un libro.


  Retrocedió unos pasos, como para observar mejor el efecto que producía su declaración.


  —¿Acerca de qué? —preguntó Hamilton con curiosidad.


  —Sobre cosas que he visto y sobre cosas que sé —dijo Bones del modo más impresionante que le fue posible.


  —¡Ah, ya sé! —dijo Hamilton—. Es uno de esos libros que se llevan en el bolsillo superior del chaleco.


  Bones se tragó la ofensa.


  —Me han pedido que escriba un libio —dijo—: mis aventuras y todos esos líos. Naturalmente, no es preciso que las cosas hayan sucedido…


  —En ese caso, Bones, le comprendo perfectamente —dijo Hamilton—. Si va usted a escribir un libro sobre cosas que no hayan sucedido, no habrá límites para sus dimensiones.


  —Es usted un condenado, cruel oficial, señor —dijo Bones, dolorido por el frío cinismo de su jefe—. Hablo en serio, señor. Esta región está llena de asuntos. Y todos dicen que debo escribir un libro… Hay cosas muy interesantes. Hace ya dos meses que estoy aquí, señor.


  —¡Parecen años! —comentó Hamilton.


  Bones había hablado perfectamente de un modo serio. Preparaba un libro, y soñaba con ser un gran autor y conseguir un puesto entre los miembros del «Athenaeum Club». Se le había ocurrido, como una revelación, que estaba destinado a la práctica de tal carrera. La semana anterior había formado definitivamente su propósito de utilizar todos sus dones en dicha dirección, y el correo que despachó para Inglaterra fue más voluminoso que nunca. A veintitrés editores americanos e ingleses, cuyos nombres y direcciones recogió de un libro directorio, había remitido una oferta y un anuncio de que preparaba un libro de «316 páginas, impresas en el mismo cuerpo de letra que el recorte adjunto», y que se titularía:


  
    MI VIDA ENTRE LOS CANÍBALES


    Por Augusto Tibbetts, teniente de Houssas Miembro de la Real Sociedad Geográfica; Miembro de la Real Sociedad Asiática; Miembro de la Sociedad Etnológica, y Miembro del Club de Oficiales Jóvenes.

  


  Bones no poseía ninguno de estos títulos, con excepción del último, pero, como se dijo a sí mismo, todas aquellas Academias y Sociedades le nombrarían miembro suyo como consecuencia del éxito editorial que obtendría su libro.


  Inmediatamente de haber depositado sus cartas en el buzón, cambió de pensamiento y escribió veintitrés cartas más a los veintitrés editores, cambiando el título de su obra por:


  
    LA TIRANÍA DE LAS SELVAS


    Algunas observaciones sobre los usos y costumbres de los pueblos salvajes, Por Augusto Tibbetts (teniente)


    Con un prólogo del capitán Patricio Hamilton

  


  —¿No le importará a usted escribir un prólogo para mi libro? —preguntó.


  —Encantado —respondió Hamilton—. ¿Tiene usted interés particular por algún estilo o forma determinados?


  —Como a usted le agrade más, señor —dijo Bones con entusiasmo.


  Y por todo esto, Hamilton cubrió de escritura dos hojas de papel de folio con una apreciación que comenzaba:


  «La audacia del autor de este informe-libro debe ser admirada, sin que sea preciso imitarla. Dos meses de permanencia en una región que ofrece muchas oportunidades de adquirir información errónea, han dado como resultado un libro que quedará en la historia como un monumento de esfuerzo asesino…», etc.


  Bones leyó el juicio cuidadosamente.


  —Ese viejo diablo —se dijo, un poco turbado, cuando llegó a su final— es casi descortés.


  No se podría desanimar a Bones, ni hacerle desistir de su propósito. Continuó escribiendo, dedicando a la tarea todos sus momentos libres. Su correspondencia normal sufrió cruelmente, pero Bones era inexorable. Hamilton le envió hacia el Norte, para que percibiese los impuestos, y al principio Bones no quiso acatar la orden, creyendo que se le había confiado especialmente para obstaculizar su trabajo.


  —Naturalmente, señor —dijo—, le obedeceré, si me manda usted de acuerdo con las disposiciones vigentes y todos esos líos; pero, créame, señor, está usted ofendiendo a la literatura. Las generaciones venideras, señor, le pedirán estrechas cuentas de…


  —¡Márchese! —le gritó Hamilton enojadamente.


  Bones descubrió que su viaje era una verdadera bendición, bien disimulada. Había muchos puntos de interés sobre los cuales necesitaba informaciones directas. Llevaba consigo en el Zaira muchos grandes libros con las hojas en blanco, en cuyas cubiertas había adherido algunas etiquetas que contenían los siguientes nombres: «Costumbres nativas», «Danzas», «Ju-jus», «Leyendas antiguas», «Folklore», etc. Representaban los capítulos proyectados para su gran libro futuro.


  Todo podría haber marchado bien para Bones. Muchas páginas podrían haber sido cubiertas por su ancha escritura, y el libro mismo podría haber sido impreso, en el transcurso del tiempo, y hallado su camino hacia las estanterías de los establecimientos de librería, compartiendo su magnificencia con las obras de los mejores de nosotros; pero, mientras viajaba, tuvo Bones una brillante inspiración. Había un capítulo en el cual no había pensado, un capítulo fundamental que no nació en su imaginación hasta aquel momento en que la ráfaga del genio le rozó con sus alas.


  Sobre otro cuaderno en blanco adhirió una nueva etiqueta, definidora de un capítulo destinado a eclipsar el interés de todos los restantes. Y vio entonces, anticipadamente, el incitador titular, impreso en tipos destacados y rodeado de dobles líneas:


  
    EL ALMA DE LA MUJER NATIVA

  


  Era un hermoso título de capítulo. Era sonoro, tenía dignidad, estaba lleno de posibilidades. «El alma de la mujer nativa», repitió Bones. Y, en un éxtasis de admiración hacia sí mismo, habiendo elegido el tema, procedió a intentar hallar algo que se relacionase con él.


  Ahora bien: Bosambo, el de Ochori, podría, si lo hubiera deseado y hubiera poseído las aptitudes literarias para realizarlo, escribir muchos libros acerca de las mujeres; y esto por no otra razón que la que se basaba en la existencia de cierta muchacha llamada D’riti.


  Era una mujer de quince años, de espléndida figura, con una cabeza orgullosa y una barbilla que reflejaba alegría; era hija del principal consejero de Bosambo, nieta de un rey de Ochori, y deseaba ardientemente ser esposa de Bosambo.


  —Eso es una locura —contestó Bosambo cuando su padre le hizo una sugerencia—, pues, como ya conoces, T’meli, tengo una sola esposa, que es para mí como cien esposas.


  —Señor: yo sería como mil —dijo D’riti audazmente—. Y, además, señor, cuando nací, se me predijo que me casaría con un rey, con el más grande de los reyes.


  —Ese soy yo —respondió Bosambo, que no conocía la modestia—, y, sin embargo, no es posible.


  Y por esto D’riti se casó con el hijo de un jefe, quien la golpeó excesivamente, y cierto día la rompió la débil cabeza, arrojándola un perol de hierro: y entonces ella abandonó a su esposo y retornó con su padre, demandando la devolución de su dote y el abono del valor del puchero.


  Tenía muchos pretendientes, porque era una danzarina de fama y podía retorcer el cuerpo y moldearlo en las formas más incitadoras. Podría haberse casado de nuevo, pero era tan desdeñosa con los hombres vulgares que ninguno se atrevió a solicitarla. El incidente del puchero no había sido olvidado, tampoco, y D’riti continuó paseando incitadoramente por la ciudad: era una mujer deseada, pero no solicitada.


  Conocía muy bien a los hombres, y no la inspiraban confianza. Por efecto de esa fantástica intuición que poseen ciertas mujeres de todas las razas, ella parecía haber penetrado en la imaginación de los hombres y mirado con sus ojos; y cuando hablaba de los hombres lo hacía como con una consciente autoridad; y los hombres que se hallaban en presencia suya y escuchaban sus palabras desdeñosas y sus virulentos comentarios, se agitaban enojadamente y decían que era una mujer bochornosa.


  Y así estaban las cosas cuando el Zaira llegó a la ciudad de Ochori, y el corazón de Bones se llenó de anticipada alegría.


  ¿Quién podría ser tan competente para informarle respecto al alma de la mujer nativa como Bosambo, el de Ochori, que ya era un camarada de Bones, un admirable camarada, si no fuera por otras razones, porque profesaba una clara admiración hacia su nuevo amo? Y cuando la cobranza de los impuestos hubo concluido, Bones abordó el tema.


  —Bosambo —dijo—: los hombres afirman que eres muy sabio. Dime algo sobre las mujeres de Ochori.


  Bosambo, un poco sobresaltado, miró a Bones.


  —Señor —dijo—: ¿quién sabe algo acerca de las mujeres? ¿No está escrito en la bendita Sura del Djinn que las mujeres y la muerte están más allá de la comprensión humana?


  —Eso puede ser cierto —dijo Bones—. Voy a hacer un libro lleno de sabiduría y de cosas maravillosas, y no sería maravilloso ni sabio si no contuviese nada acerca de las mujeres.


  Y explicó, muy seriamente por cierto, lo que deseaba conocer del alma de la feminidad nativa, de sus pensamientos, de sus sueños y de sus altos deseos.


  —Señor —dijo Bosambo, después de larga meditación—: vuelve a tu barco. Te enviaré inmediatamente una mujer que habla y piensa con gran sabiduría. Y si ella habla contigo, aprenderás mucho más de lo que yo pueda saber.


  Al anochecer llegó D’riti al Zaira; era una muchacha de espalda recta, de estatura correcta, desnuda hasta la cintura; llevaba una falda de tela de seda, que su padre le había comprado en la Costa, sujeta apretadamente, mas no tan apretadamente que dificultase su caminar. Se quedó en pie ante el desconcertado Bones, con su mano pequeña descansando sobre una cadera.


  Bones vio que sus facciones eran más delicadas que las de la generalidad de las mujeres de la región. Su nariz era fina y recta, sus labios anchos, pero no tanto como la mayoría de los que poseen los seres negroides. Era, absolutamente, una mujer de puro tipo de Ochori, y los de Ochori son muy próximos al tipo árabe.


  —Señor, Bosambo me ha enviado para que te hable de mujeres —dijo sencillamente.


  «Esto es decididamente azarante», se dijo Bones a sí mismo; y se ruborizó.


  —¡Oh. D’riti! —tartamudeó, al fin—. Es cierto que deseo hablar acerca de mujeres, pues voy a escribir un libro que leerán todos los señores blancos.


  —Por eso he venido —dijo ella—. Ahora, escucha, ¡oh, señor!, pues voy a hablarte de mujeres, y de lo que ellas piensan, y de su amor por los hombres, y de los extraños modos que lo manifiestan. Y también de los niños…


  —Escucha —dijo Bones apresuradamente—: no necesito… ninguna… ninguna información privada, niña…


  Después, comprobando por el fruncimiento de cejas de la mujer que no le había comprendido, volvió a hablar en el idioma de Bomongo.


  —Señor, diré lo que tenga que decir —dijo ella suavemente—, porque tienes un rostro hermoso y veo que tu corazón es muy puro.


  Después, ella comenzó y Bones escuchó con la boca abierta… Más tarde. Bones observó que el cabello se le erizaba, y gorgoteó algunas protestas; pues ella hablaba con primitiva sencillez de cosas de las que nunca se habla. Trató de refrenarla, pero ella no era una mujer refrenable.


  —¡Dios mío, cielo santo! —carraspeó Bones.


  Le contó lo que las mujeres piensan de los hombres, y lo que los hombres piensan que las mujeres piensan de ellos; y en todo ello había una discrepancia notable si es que ella decía verdad. Él la preguntó si estaba casada.


  —Señor —contestó D’riti, mirándole pensativamente—, está escrito que me casaré con uno que será más grande que los jefes.


  —Y yo diría que es cierto —dijo Bones sudando copiosamente.


  —Señor —le dijo dulcemente—: mañana, cuando el sol esté muriendo, vendré y te contaré más cosas…


  Bones partió antes de que el día se iniciase; llevaba todo el material que necesitaba para su libro…, y más.


  En Ikan amarró el Zaira para la noche, y mientras sus hombres acarreaban madera, se sentó para copiar la substancia de sus descubrimientos. Cuando estaba trabajando, entró Abiboo.


  —Señor —dijo—: acaba de llegar en una canoa muy rápida la mujer que habló contigo anoche.


  —¡Caracoles! —dijo Bones, empalideciendo—. Di a esa mujer que me he marchado…


  Pero la mujer llegó entonces, tímidamente, mas con cierta confianza despreocupada.


  —Señor —le dijo—: aquí tienes a tu pobre esclava. Hay muchas cosas maravillosas acerca de las mujeres, que todavía no te he dicho…


  —¡Oh, D’riti! —exclamó Bones disgustadamente—. Sé todo lo que necesito saber acerca de las mujeres y no me parece digno que te alejes tanto de tu hogar, porque luego las malas lenguas murmurarán de ti.


  La envió a la cabaña de la esposa del jefe —M’lini-fobini de Ikan— con instrucciones para que la mandasen al día siguiente a su patria. Después, continuó su trabajo, pero le encontró desagradable. No dejó nada al azar para el día inmediato.


  Con la llegada del alba, se lanzó con su barco río abajo a toda velocidad. Se detuvo al anochecer, cuando se encontraba a solamente un día de viaje del cuartel general.


  —Esa pobrecilla no podrá alcanzarme hoy —se dijo.


  Y pudo descubrir, unos momentos más tarde, que «esa pobrecilla» se había escondido durante la noche entre un montón de madera, y estaba a su lado.

  


  —Es un asunto muy peliagudo —dijo Hamilton; y tosió.


  Bones le miró patéticamente.


  —Es condenadamente peliagudo —convino desmayadamente.


  —¿Dice usted que no quiere volverse a su tierra?


  Bones movió la cabeza desesperadamente.


  —Dice que soy el sol y la luna y todos esos podridos líos para ella, señor —murmuró; y se limpió el sudor de la frente.


  —Envíemela —dijo Hamilton.


  —Sea amable con ella, señor —suplicó Bones, el desgraciado—. Después de todo, señor, la pobre muchacha parece estar enamorada de mí, señor… El corazón humano, señor… No comprendo por qué se ha encaprichado de este modo…


  —Eso es lo que quiero saber —dijo Hamilton brevemente—. Y si está loca, la mandaré al hospital de misioneros de la Costa.


  —Tiene usted un corazón duro y amargo —comentó Bones con tristeza.


  D’riti llegó, dispuesta a disparar su enojo y su elocuencia contra Hamilton.


  —D’riti —dijo Hamilton—: mañana te enviaré a tu tierra.


  —Señor: quiero quedarme con Tibbetti, que adora a las mujeres y le gusta hablar de ellas. Y algún día seré su esposa, porque está escrito —y disparó una mirada, tierna, al pobre Bones.


  —No puede ser —dijo Hamilton con calma—, porque Tibbetti tiene tres esposas que son muy viejas y muy feroces…


  —¡Oh, Dios mío! —sollozó Bones.


  —… y te golpearían y te obligarían a transportar agua y madera —Hamilton vio una expresión de temor en el rostro de la muchacha—. Y, lo que es peor, D’riti, el señor Tibbetti se vuelve loco cuando la luna está llena, y entonces echa espuma por la boca y muerde y produce unos ruidos espantosos.


  —¡Oh, qué recurso tan horroroso! —gimió Bones.


  —Vete a tu tierra, D’riti —continuó Hamilton—, y te daré un trozo de hermosa tela y abalorios de colores.


  Y la historia cuenta que D’riti volvió a su tierra.


  —No sé lo que pensará usted de mí, señor —dijo Bones humildemente—; naturalmente, lo que sucedía es que no podía librarme de ella…


  —No lo intentó usted —dijo Hamilton, revolviendo en sus bolsillos en busca de la pipa—. Podría haberla obligado a que le abandonase inmediatamente.


  —Pero ¿cómo, señor?


  —Introduciéndola un dedo en un ojo —dijo Hamilton. Y Bones se atragantó.
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  Capítulo VII

  

  EL PASEANTE NOCTURNO


  I


  Desde el día en que el teniente Francisco Augusto Tibbetts salvó de ser sacrificados a tres niñitos a quienes más tarde impuso los nombres de Enrique Hamilton Bones, la atención del joven oficial estuvo concentrada principalmente sobre un problema absorbente que cierto diario famoso popularizó en memorable ocasión: «¿Qué haremos de nuestros niños?».


  Respecto a la exacta naturaleza de las comunicaciones que Bones hizo a Inglaterra acerca del tema, acerca de las desesperadas aventuras que detalló con su fluente pluma, ¿quién podría decir algo?


  Es una mala suerte que la hermana de Hamilton —aquella inocente proveedora de noticias de la patria— no dijera nada en su correspondencia, o que los restantes recipientes de las cartas de Bones y de sus confidencias no estuviesen en contacto con la escritora de tales crónicas. De qué modo narró su hazaña, cuál fue el fervor con que la describió y sus vagabundeos por el bosque, no se ha llegado a saber, pero ciertamente escribió acerca de ella.


  —¿Qué diablos son todos esos paquetes que han llegado para usted? —le preguntó su superior, mirando con desaprobación una montaña de grandes paquetes de papel moreno, atados, sellados y estampillados.


  Bones, mientras chupaba su pipa, se volvió a él.


  —No lo sé —dijo cuidadosamente—; pero no me sorprendería que contuviesen ropas, querido oficial.


  —¿Ropas?


  —Para Enrique —explicó Bones; y cortó la cuerda de uno de los paquetes, y, rompiendo su envoltura, extrajo de él una montaña de blancas galas. Bones las contempló una por una—. Para Enrique —repitió—. ¿Podría decirme, señor, para qué sirve esto?


  Y le mostró una prenda blanca, pequeña y escarolada.


  —No, no puedo —dijo Hamilton secamente—. No puedo… A menos de que el asno que es usted haya olvidado indicar a sus amigos que Enrique es un niño.


  Bones miró al cielo azul y se rascó la barbilla dubitativamente.


  —Es posible que le haya llamado «ella» —confesó sinceramente.


  Había, para ser exactos, dieciséis paquetes, y cada uno de ellos contenía cuando menos una de tales prendas, y, en adición, una bufanda de lana, «la que —dijo Hamilton— debe de ser muy útil cuando nieve».


  Con ayuda de su ordenanza, Bones extrajo todo el guardarropa y los juguetes (incluyendo varios volúmenes del «Mirad el ratón está en la alfombra, ¿dónde estará el gato?», y otros similares), y los llevó a su habitación, con tanta dignidad como le fue posible.


  Aquella noche, Hamilton hizo una visita a su subordinado. Enrique estaba ataviado con un par de prendas muy poco juiciosamente elegidas y un gran gorro sobre la cabeza, sentado en el suelo, mordiendo el reloj de Bones, mientras Bones, acompañándose con un banjo, le entonaba una canción que era principalmente notable por el hecho de que se le había olvidado la melodía y apenas recordaba las palabras.


  
    ¿No has paseado nunca por el Nilo,


    no has paseado nunca por el campo,


    o… paseado por… por… mmmm… mmmm…


    o jugado en… en… bueno, en el pantano?

  


  Se levantó y saludó a su superior.


  —Dígame: ¿qué cree usted que sucederá cuando regrese Sanders? —preguntó Hamilton. Y Bones se estremeció.


  —¿Suceder, señor? No le comprendo, señor… ¿Qué sucederá… a quién, señor?


  Enrique miró hacia arriba con una seráfica sonrisa.


  —A Enrique —contestó Hamilton.


  —¿No es maravilloso, señor? —preguntó Bones con apacible éxtasis—. Seguramente no querrá creer lo que voy a decirle, señor… ¡Es usted un escéptico tan condenado, señor!… Pero Enrique me conoce… Sí, positivamente, me reconoce… Y cuando se piensa que solamente tiene cuatro meses… ¡Es increíble!


  —Pero ¿qué hará usted cuando venga Sanders? Realmente, Bones, no sé si debo permitirle que…


  —Si han de hacerse excepciones en contra de Enrique, señor —dijo Bones con firmeza—, entonces, dimito. Si a un caballero se le permite conservar un perro, señor, seguramente le está permitido también conservar a un niño. Entre Enrique y yo, señor, existe una ligadura más fuerte que el acero. Es posible que yo sea un asno, señor, puedo ser hasta un gop, pero interpóngase entre mí y mi niño, y todos mis instintos maternales…, si es que me perdona la paradoja…, mis instintos paternales… esa es la palabra…, y lucharé como un tigre, señor.


  —¡Qué demonio más charlatán es usted. Bones! —dijo Hamilton—. De todos modos, ya le he prevenido. Espero a Sanders dentro de un mes.


  —Entonces, Enrique tendrá cinco.


  —¡Oh, condenado Enrique! —murmuró Hamilton.


  Bones se levantó y señaló la puerta.


  —¿Me permite usted que le pida, señor —dijo—, que no emplee ese lenguaje ante el niño? Me molesta tener que hablarle de este modo, pero tengo una responsabilidad, y…


  Se escondió tras la puerta abierta, y la hogaza de pan que Hamilton había arrojado golpeó en el dintel y cayó entre las ávidas manos de Enrique.


  Los dos hombres pasearon por el campo de ejercicios, mientras F’ama, la esposa de Ahmet, llevaba al chiquillo a su habitación, donde pasaba la noche.


  —Temo mucho que habré de separarle de su querido niño —dijo Hamilton—. Han ocurrido algunas cosas curiosas en el Lombobo, y hay un desconocido que pasea por las noches, de quien Ahmet, el espía, ha informado de un modo confuso.


  Bones miró en torno suyo con cierto temor.


  —Hágame el favor, viejo amigo —le advirtió— de no hablar jamás de estas cosas en presencia de Enrique. Por nada de este mundo querría amedrentarle.


  II


  Bosambo, el de Ochori, tenía un sueño muy ligero, y más ligero a causa de ciertas historias que había oído contar sobre un extranjero que paseaba por la noche; y en el centro de la noche se despertó sobresaltado, conocedor de que en su cabaña había un hombre, de la entrada del cual estaba ignorante el centinela.


  La mano de Bosambo se dirigió rápidamente hacia su corta lanza, pero antes de que hubiera podido alcanzarla su muñeca fue aprisionada por una mano de acero, unos dedos de hierro le apretaron la garganta, y el intruso murmuró algunas palabras que dejaron al jefe atónito.


  —Soy M’gani, el de la Noche —dijo la voz, con autoritaria altanería—, y tienes que haber oído hablar de mí. Solamente me conocen los jefes. Y estoy tan alto, que los jefes me obedecen y hasta los demonios se alejan con rapidez de mi camino.


  —¡Oh, M’gani, te oigo! —musitó Bosambo—. ¿Cómo puedo servirte?


  —Tráeme alimentos —dijo el imperioso desconocido—. Luego, pondrás un lecho para mí en la habitación interior de tu cabaña, y te sentarás ante la puerta para que nadie pueda molestarme. Pues no quiero que llegue ni una sola palabra hasta M’litani de que estoy en tu territorio.


  —M’gani, soy tu perro —dijo Bosambo, y se deslizó furtivamente a fuera de la cabaña, como un ladrón dispuesto a obedecer.


  Durante todo el día estuvo sentado a la puerta de su cabaña, y envió a otro lugar a la esposa de su corazón y a M’sambo, el niño, para que el sueño de M’gani, de N’gombi, no fuese turbado.


  Aquella noche, cuando llegó la obscuridad y disminuyó el reflejo de los fuegos encendidos en las chozas, M’gani salió de la cabaña.


  Bosambo había suprimido la guardia, y acompañó a su huésped hasta el límite de la ciudad.


  M’gani, solamente con una piel de leopardo en torno al cuerpo, haciendo girar a dos largas lanzas que llevaba consigo, permaneció silencioso basta que llegaron al final de la ciudad, donde había de despedirse de Bosambo.


  —Dime, Bosambo: ¿dónde están los espías de Sandi? No quiero encontrarlos.


  Y Bosambo, sin vacilaciones, se lo dijo.


  —M’gani —le dijo al despedirse—: ¿a dónde vas ahora? Dímelo para que pueda enviar algunos hombres astutos que te protejan, pues hay un espíritu malo en esta tierra, especialmente entre el pueblo de Lombobo, porque yo he ofendido a B’limi Saka, su jefe.


  —No necesito soldados, Bosambo —dijo el otro—. Y te digo que voy a lugares tranquilos donde pueda aprender qué será lo mejor para mi pueblo.


  Y se volvió, para alejarse.


  —M’gani —dijo Bosambo—: el día en que hables con mi señor, Sandi, pronuncia algunas palabras en favor mío; le dirás que sigo siéndole fiel, pues me parece que eres un hombre tan grande que escuchará tus palabras, aunque no quiera oír a nadie más.


  —Te oigo —dijo M’gani gravemente, y se hundió entre las sombras de la selva.


  Bosambo permaneció durante mucho tiempo mirando en la dirección que M’gani había seguido, y luego volvió lentamente hacia su cabaña.


  En la mañana siguiente fue a verle el jefe de sus consejeros.


  —Bosambo —le dijo—, el Paseante-de-la-Noche ha estado entre nosotros.


  —¿Quién lo dice? —preguntó Bosambo.


  —Fibini, el pescador —dijo el consejero—. Dice que tenía un fuerte dolor de muelas, y se sentó a la sombra de su cabaña, junto al fuego, y que vio al Paseante cruzar la ciudad acompañado de uno que era como un demonio, muy fuerte y muy feo.


  —Ve a Fibini —contestó, justamente enojado, Bosambo— y golpéale hasta que llore… porque es un embustero y un sembrador de alarmas.


  Pero Fibini había realizado lo más desagradable de su trabajo antes de que el apaleamiento de las plantas de sus pies (una innovación de Bosambo) cumpliese su silenciadora labor. Y las madres de Ochori habían recogido a sus hijitos en el momento en que comenzó a ocultarse el sol, pues el nuevo terror que había invadido la comarca, aquel negro fantasma de fama tan triste, estaba reputado como demoníaco. Se había hecho famoso en una sola semana: tan rápidamente corren las noticias por aquellas regiones.


  Los hombres le habían visto atravesar las sendas del bosque, o deslizarse con increíble rapidez sobre las aguas del río. Otros afirmaban que no poseía barco alguno y paseaba sobre el agua; otros, que volaba como un murciélago, seguido de millones de murciélagos. Uno le había encontrado cara a cara, y le había visto «hundirse en la tierra, con ojos ardientes y rojos que arrojaban pequeños relámpagos».


  Había sido visto en muchos lugares de Ochori, en la ciudad de N’gombi, en las aldeas de Akasava, pero su principal campo de operaciones era el pequeño territorio llamado Lombobo.


  B’limi Saka, el jefe de esta tierra, era un creedor en demonios, y se sintió francamente inquieto, sospechando que el Paseante Silencioso fuese un espía del Gobierno, pues era culpable de ciertas prácticas particularmente ofensivas para los hombres blancos, tan rápidos y severos en el castigo.


  —Sin embargo —dijo a su hija (para enojo del pueblo, que despreciaba a las mujeres), principal consejero—, nadie sino tú conoce mi corazón, Lamalana.


  Lamalana, con sus espaldas de hombre y su rostro plano, miró a su parduzco padre de reojo.


  —Los demonios oyen a los corazones —dijo secamente Lamalana—. Y cuando los corazones hablan de sacrificios y de muertos, ¿no se satisfacen? Y te digo, padre mío, que espero que se cumplan los sacrificios que juraste por la muerte que me mostrarías.


  B’limi Saka miró a su alrededor temerosamente. Aunque la ferocidad de este jefe fuese posteriormente revelada; aunque en lugares secretos de la selva había instalado sus secretas casas de la muerte, sin embargo era un hombre tímido, y poseía cierta enfermedad en los ojos que le obligaba a subordinarse a la viuda sin hijos que le había dado energía durante dos años.


  Los de Lombobo eran los más crueles de todos los pueblos que estaban bajo el mandato de Sanders; sus jefes, los más traidores. No eran similares a ninguna otra raza, ni a la de N’gombi, ni a la de Isisi, ni a la de Akasava, ni a la de Ochori, y habían tomado lo peor de cada una de ellas.


  Raramente se habían atrevido a pelear abiertamente, en franca guerra, contra la Administración, pero había una larga cuenta de enemigos mutilados y muertos, que flotaban con el rostro hacia abajo en la corriente, de desaparición de fieles servidores del Gobierno y de actos de canibalismo, los que no pudieron ser demostrados, ni castigados.


  Pues aunque en todas las tribus, salvo la de Ochori, hubiera caníbales, la Administración, por medio de la cuerda y el fuego, había conseguido anular esta práctica en las regiones del río superior.


  Pero esta reforma no llegó hasta Lombobo. Una palabra de Sanders, un punto de vista descuidadamente expresado, y el pueblo de Lombobo habría sido barrido de la existencia, borrado implacablemente de la lista de naciones; pero no era éste el modo de obrar habitual del Gobierno, que es paciente, y paciente, y nuevamente paciente, hasta que, al fin, agotada su paciencia, tritura toda oposición.


  A Lamalana, la mujer estéril, la llamaban «La Bebedora de la Vida», pero ella había bebido sin ostentación; y si asesinaba con sus largas manos, o si ahorcaba hombres y mujeres con una insatisfecha sed de crueldad, no había nadie vivo que pudiese hablar contra ella.


  En las afueras de la ciudad de Lombobo[11] había un terreno en el que no crecía hierba, y este terreno era llamado «wa boma», el campo de sacrificio.


  En aquel lugar, antes de la llegada de los hombres blancos, los sacrificios se celebraban abiertamente; y en este lugar acostumbraban reunirse Lamalana y su padre, para que él le refiriese la historia de los antiguos horrores… nunca demasiado horribles para la mujer, que se ladeaba con entusiasmo mientras escuchaba, como una persona hipnotizada.


  —Señor —dijo ella—: el Paseante de la Noche no viene solamente a Lombobo. Todas las gentes, río arriba y río abajo, lo han visto, y yo pienso que es una señal muy favorable que los duendes estén entre nosotros. Ahora, si eres valiente, haremos una mortandad mayor que ninguna. ¿No hay un hueco en[12] la colina, cavado por Bosambo para tu vergüenza? Y, señor, ¿no dice el pueblo de Ochori que la luz de los ojos de Bosambo es ese hijo suyo llamado M’sambo? ¡Oh, ko! ¡Bosambo se entristecerá!


  Más tarde, pasearon por el bosque, hablando, porque no tenían miedo a los espíritus, a los cuales los rayos del sol muriente abrían la salida de entre los troncos de los árboles en que reposaban. Y hablaron y pasearon, y los cazadores que regresaban, a través del bosque, se apartaron de ellos, pues Lamalana poseía una mirada que era notoriamente funesta.


  —Volvamos a la ciudad —dijo Lamalana—, pues ahora veo que eres un hombre valiente, y no un viejo ciego.


  —Será un gran acto el que celebremos. Y ¡quién sabe si vendrá M’litani con sus soldados!


  Ella rió fuerte y ásperamente, haciendo que toda la selva resonase con su risa.


  —¡Oh, ko! —dijo, y después no rió más.


  En el centro de la senda había un hombre; a la medía luz, ella pudo ver su piel de leopardo y el extraño ceñidor de metal que llevaba en la cintura.


  —¡Oh. Lamalana! —dijo con suavidad—. Ríe más suavemente, pues tengo un oído fino y huelo sangre.


  Apuntó a la obscurecida senda de la selva por donde habían caminado.


  —Han sido sacrificados muchos, y nadie los ha oído —continuó—. Lo sé. Debe terminar la matanza, pues soy M’gani, el Paseante de la Noche, un hombre muy terrible.


  —¡Wa! —gritó con un alarido Lamalana, y saltó contra él, con las manos dispuestas como garras y los dientes rechinantes. Entonces, algo suave y húmedo la golpeó el rostro. La llenó la boca como un chorro de agua; y ella cayó, luchando por respirar, y se levantó emitiendo sonidos entrecortados. El Paseante se había ido.


  III


  Ante la cabaña de Bosambo estaba sentado Bones, que había mantenido una larga conversación. Y el tema de esta conversación eran los niños.


  Alarmado por la amenazadora insinuación que Bones había hecho a su superior respecto a su responsabilidad en la educación del pequeño, el capitán había permitido a Tibbetts que Enrique le acompañase en su visita al Norte.


  Y hora, sobre una ancha alfombra, ante Bosambo y su señor, estaba sentado el pequeñuelo acompañado del de Bosambo. Y ambos se miraban con disgusto mutuo.


  —Señor —dijo Bosambo—: es cierto que el niño de su señoría es maravilloso, pero pienso que M’sambo también es maravilloso. Si su señoría le mira con ojos amables, verás que posee cierta inteligencia, muy extraña en un chiquillo tan pequeño. Y, además, habla tan claramente que yo puedo comprenderle.


  —Pero —respondió Bones— me parece, Bosambo, que el mío es más listo, pues me mira muy atentamente cuando hablo, y estira el dedo pulgar.


  Bones produjo un ruidito extraño, una especie de cloqueo, y el pequeño Enrique se volvió con el rostro fruncido, contempló a su protector con fría indiferencia, y volvió a continuar su examen del otro extraño animalito moreno que tenía ante sí.


  —Bueno —dijo Bones aquella noche—: ¿qué hay del paseante?


  —Señor, sé de él —dijo Bosambo—, pero no puedo hablar, porque somos hermanos de sangre, merced a varios ritos y palabras. Sé que es un hombre bueno, y lo demostraré a Sandi cuando regrese.


  —Tú estás en tu lugar para gobernar —dijo Bones—, y si no haces lo que debes, eres un condenado viejo, Bosambo.


  —Lo sé, pero no hablar —se disculpó Bosambo en inglés—. Yo ser buen compaños… no Judas compaños… ¡Ko! Ser compaño de Pedro… le cortaron orejas, o algo así… ¡Yes!


  —Tú eres un maldito cheposo viejo —dijo Bones. Y regresó al Zaira, dejando a Enrique con la esposa del jefe.


  En las obscuras horas que precedieron al alba, condujo a sus Houssas a través de la costa, revólver en mano, pero llegó un poco tarde. El asalto por sorpresa había sido bien planeado. Un centinela, atravesado por una lanza, yacía ante la cabaña del jefe, y el rostro de Bosambo estaba cubierto de sangre. Bones comprendió prontamente la situación.


  —¡Disparad sobre los hombres que huyen hacia la selva! —dijo; pero Bosambo le asió del brazo con mano temblorosa.


  —Señor —le dijo—: no dispares, pues los hombres que huyen se han llevado los niños. Y temo que mi esposa esté enferma.


  Entró en la cabaña, seguido de Bones.


  La cabaña de la esposa era mayor que la de Bosambo. Se comunicaba con la de su señor por medio de un pasillo de mimbre y arcilla. Los intrusos la habían reducido al silencio por medio de golpes con una porra, pero Bones conocía lo bastante respecto a cirugía para comprender que no había peligro alguno para ella.


  Diez minutos más tarde los regimientos de Ochori se encontraban en el interior de la selva, con algunos escudriñadores a su cabeza, para buscar la pista de los, fugitivos.


  —¡Que los dioses me oigan —gimió Bosambo mientras corría— y envíen a M’gani rápidamente en busca de M’sambo, mi hijo!


  IV


  —Esto es maravilloso —dijo Lamalana— y me parece, ¡oh, padre mío!, que no es materia para una pequeña matanza, sino para un sacrificio tan grande como no lo hayan visto jamás los hombres.


  Era la hora siguiente al alba. El mundo estaba en su momento más fragante. Las aves iban y venían a sus nidos colgantes, cantando alegremente, y el perfume de las flores silvestres daba al aire una excepcional delicadeza.


  Todas las gentes de Lombobo, los guerreros y los cazadores, las esposas y las solteras, y hasta los chiquillos de tierna edad, llenaban las inclinadas praderas de la Copa del Sacrificio. Pues Lamalana, sorda y ciega a la razón, sabía que su hora estaba próxima y que con el sol vendría un hombre, terrible en su indignación…, y los soldados que destrozan las oposiciones con su fuego.


  —¡Oh, gentes! —gritó.


  Estaba desnuda hasta la cintura. Se hallaba tras la Piedra de la Muerte, como si fuera un mostrador, y los dos niños serpenteantes que tenía bajo las manos, su mercancía vendible.


  —Vamos a llevar el dolor a todos los que nos odian: uno de estos niños es el corazón de Bosambo y el otro es más que el corazón del hombre-que-representa-a-Sandi…


  —¡Oh, mujer!


  El intruso había llegado sin ser visto, casi parecía como por magia, a través de la multitud, y estaba en el espacio abierto destinado al sacrificio. Y no había nadie entre la multitud que no hubiese oído hablar de su piel de leopardo y de su cinturón de cobre.


  Era tan negro como un etíope de los que iban algunas veces a la región con los mercaderes árabes, y sus musculosos brazos y piernas eran opacos, de tan negros.


  Hubo un murmullo de terror… «El Paseante de la Noche»… Y todo el pueblo se sobrecogió. Una mujer fue acometida de un paroxismo.


  —¡Oh, mujer! —dijo M’gani—. Entrégame esos pequeñuelos que no han ocasionado ningún mal.


  Con la boca abierta, la semi enloquecida hija de B’limi Saka miró al hombre.


  El hombre avanzó, recogió a los dos niños, uno en cada brazo, y retrocedió lentamente, pasando a través del pueblo, que le abrió camino con terror.


  Se volvió desde lo alto de la loma para hablar.


  —No hagáis maldades —gritó; y luego, suavemente, se agachó para dejar a las dos criaturas en tierra, pues, articulando sonidos insensatos, Lamalana había corrido tras él, cuchillo en mano. El hombre introdujo la mano en el interior de la piel de leopardo, como si buscase un arma, pero antes de que hubiese podido extraerla, un hombre de Lombobo, medio enloquecido, cayó sobre él y le rodeó con los brazos.


  —¡Bo’ma! —gritó la mujer; y levantó su cuchillo, para asestar el golpe.


  Bones, desde el límite del espacio abierto, levantó su rifle y disparó.

  


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó Bones. Bosambo miró al extranjero.


  —Este es M’gani —dijo—, el que pasea por la noche.


  —¡El demonio es! —dijo Bones; y, sujetándose el monóculo, miró al extranjero.


  —¿De dónde vienes? —le preguntó.


  —Señor, vengo de la Costa —contestó el hombre—. He llegado por caminos extraños, deseoso de hacerlo secretamente para poder estudiar y conocer el corazón de estas gentes y comprenderle… —Y luego, en perfecto inglés, añadió—: Creo que no nos habíamos encontrado nunca antes de ahora, señor Tibbetts… Mi nombre es Sanders.
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  Capítulo VIII

  

  EL DERECHO AL CAMINO


  I


  Las fronteras de los Territorios pueden ser determinadas por ciertos cálculos matemáticos, por tratados, o por arbitraria resolución. En los territorios que Sanders dirigía estaban determinadas, como entre tribu y tribu, por la costumbre y por las líneas naturales de demarcación que un río o una ensenada ofrecen.


  En las tierras cubiertas de selvas esto no era posible, y entre Ochori y Lombobo había habido siempre agravios, contiendas, luchas en la línea fronteriza, porque los alrededores constituyen buenos terrenos de caza. Sanders había intentado diversos procedimientos, y había señalado la línea de los árboles gomosos como una buena solución. No existían árboles de goma roja en una extensión de cinco millas en la región de Ochori próxima al bosque. Y Sanders decidió que no cazasen los de Ochori en los terrenos cubiertos de tales árboles, lo que, a juicio suyo, solucionaba la cuestión.


  Pero Bosambo se propuso ampliar sus fronteras por un procedimiento muy sencillo. Dondequiera que sus cazadores llegaban a algún lugar en que hubiese un árbol de goma roja, lo cortaban. B’limi Saka, el jefe del sombrío Lombobo, se desquitó plantando retoños de árboles de goma roja en el terreno comprendido entre la selva y el río. Era un hecho que Bosambo no conocía, y que descubrió cuando vio que una cuña de plantaciones de dichos arbustos se introducía en su territorio legal. Una cuña tan definida que le restaba cerca de mil millas cuadradas de su territorio, pues más allá de esta frontera comenzaba la región del Ochori inferior.


  —¿Cómo podré llegar hasta mis propias ciudades? —preguntó Bosambo a Sanders, quien sabía algo de la comedia que se había representado.


  —Tendrás canoas en el lugar en que crecen los árboles y con ellas podrás ir más allá de donde están éstos —dijo Sanders—. He dado palabra de que las tierras plantadas de árboles de goma roja son territorio de B’limic, y desde el momento en que tú presumes de astucia —¡oh, cortador de árboles!— no puedo ayudarte.


  Bosambo habría dado buena cuenta de los tiernos vástagos, pero B’limisaka estableció una guardia que no podría ser dominada sin derramamiento de sangre, y Bosambo no pudo hacer otra cosa, a modo de represalia, que instruir a sus gentes para que gritasen insultantemente a las de B’limisaka, cuando éstas atravesasen el territorio prohibido.


  Pero la cosa más enloquecedora era que la zona de territorio robada no tenía una anchura mayor de cien yardas, y que los hombres de Lombobo que salían por las noches para ensancharla jamás volvieron vivos, pues Bosambo también tenía una guardia.


  Algunas veces los espías privados del Gobierno regresaban a su cuartel general con un trocito de papel de arroz enrollado, introducido en el hueco de una pluma de ave, la pluma clavada en el lóbulo de la oreja, exactamente en el mismo lugar en que las mujeres llevaban sus pendientes en la bárbara época semivictoriana; y en el papel de arroz estaban escritas pequeñas noticias, útiles para informar al Gobierno.


  En otras ocasiones las noticias se transmitían de boca a boca, y algún hombre agotado solía agacharse ante Hamilton para recitar su lección.


  —Efobi, el de Isisi, ha robado cabras, y por ser hermano de la esposa del jefe no ha sido castigado; T’mara, el de Akasava, ha maldecido a la mujer de O’femo, el jefe, y ella le ha quemado la cabaña; N’kema, el de Ochori, no quiere pagar sus impuestos, diciendo que no es un hombre de Ochori, sino de N’gombi; los hombres de Bosambo han apaleado a un leñador de B’limi Saka porque plantaba árboles en terreno de Ochori; los hombres del poso están junto a la frontera de N’gombi, construyendo cabañas y cantando…


  —¿Desde cuándo está allí? —preguntó Hamilton.


  —Señor: ¿quién lo sabe? —respondió el hombre—. Ogibo, el de Akasava, ha hablado ruindades de su rey y grandezas de sí mismo…


  —Tome nota de esto, Bones.


  —Que tome nota… ¿de qué, señor?


  —Ogibo parecía atacado de la enfermedad del sueño cuando le vi por última vez… Continúa.


  —Ogibo dice, también, que el padre de su padre fue un gran jefe y que era señor de todo Akasava…


  —Sí; es la enfermedad del sueño. No hay duda —dijo Hamilton amargamente—. ¿Por qué demonios no espera hasta que vuelva Sanders para ponerse enfermo?


  —Envíele un telegrama, señor —sugirió Bones—. Es un buen compañero… ¿Por qué diablos ha de hacerse usted cargo del distrito y de todos esos líos, si no puede detener toda esa serie de cosas?


  —¿Qué se dice respecto a lanzas? —preguntó Hamilton al espía.


  —Señor, se habla mucho… Como sabes, yo sirvo en este distrito.


  —Vuelve pronto, y cítale a Ogibo para que venga a verme. Tenemos que celebrar un gran lakimbo[13] —dijo Hamilton—. Mis soldados te llevarán en mi nuevo barco que quema agua[14]. Envíame palomas, para decirme todo lo que suceda.


  —Sobre mi vida —dijo el espía, saludó y partió.


  —Esas gentes del pozo, de las que estaban hablando señor —preguntó Bones—, ¿quiénes son?


  Pero Hamilton no podía dar una respuesta satisfactoria a tal pregunta; y, ciertamente, habría probado poseer una inteligencia muy superior a la corriente si hubiera sido capaz de darla.


  Los territorios salvajes están llenos de hechos obstinados, de sorprendentes realidades y de extraordinarias inconsecuencias. Más arriba de las tierras de N’gombi residía una tribu, a la que con finalidad clasificativa se denominaba N’gombi Interior, pero que no era N’gombi, ni Isisi, ni pertenecía a ninguna otra rama definida de la raza Bantu; se la llamaba «El Pueblo del Pozo». Algunas leyendas atribuyen su origen a un mítico I’doosi; tenían una canción que decía:


  
    «¡Oh, pozo de la selva, que los jefes han cavado!


    Ningún hombre vulgar tocó tu tierra:


    solamente las lanzas de los jefes y


    las manos de los reyes».

  


  Es indudable que la leyenda de I’doosi y la canción del pozo provienen de tiempos muy antiguos, y que I’doosi no es otro que el autor del libro perdido de la Biblia, de quien se ha escrito:


  
    «El resto de los actos de Salomón, el primero y el último, ¿no están escritos en la historia de Nathan, el profeta, y en la profecía de Ahijah, el Shilonita, y en la visión de Idoo, el vidente?».

  


  ¿Y no es la Canción del Pozo idéntica al breve extracto del Libro de las Guerras del Señor —perdido para nosotros—, que dice?:


  
    «Fluye, ¡oh, pozo!, el pozo que las princesas cavaron, que los nobles de otros pueblos profundizaron, con el cetro… con sus báculos».

  


  Algunas personas dicen que el Pueblo del Pozo es una de las tribus perdidas, pero ésta es una solución sencilla sugerida por las imaginaciones apresuradas. Otros dicen que son descendientes de las razas de Babilonia, o que provienen de Egipto, cuando Ramsés II murió y sobrevino una nueva dinastía, y un faraón que no reconoció al sabio Primer Ministro Judío, quien gobernaba tan sabiamente, y practicaba la adoración en el pequeño templo de Karnac, y cuya estatua puede verse en El Cairo, bajo un nombre egipcio extraño. Nosotros le conocemos más bajo el nombre «José», el que fue vendido para la esclavitud.


  De cualquier modo que fuese, una cosa es conocida sin sombra de duda: que eran grandes cavadores de pozos, y que, con la más ligera excusa, empleaban meses enteros escogiendo, por alguna loca razón, la cumbre de las colinas para sus operaciones, y buscaban agua en su fondo, aunque tuviesen el río a menos de cien metros de distancia.


  De todas las interesantes soluciones que se han propuesto para la identificación del Pueblo del Pozo, ninguna ha sido tan interesante como la que Bones planteó, después de la breve explicación de Hamilton.


  —Yo creo, querido viejo oficial —dijo profundamente— que todos esos Juanes son ingeniosos negros que han huido de sus esposas de Timbuctoo… y verá por qué…


  —¡Oh, cállese! —dijo Hamilton.


  Dos noches más tarde, las cornetas resonaron a través de las líneas de los Houssas, y Bones, semi dormido, cardado de un montón de posesiones personales, corría en dirección al Zaira, pues Ogibo, el de Akasava, había empezado a actuar.


  II


  El jefe Ogibo, quien mantenía la ley y la paz, para su señor, el rey de Akasava, había sido herido en diversas ocasiones por la mosca sté-tsé durante una cacería celebrada en las selvas próximas a Utur. Dos años más tarde, repentinamente, se vio acometido de un delirio de grandezas y se proclamó a sí mismo jefe de Akasava y de todas las tierras adyacentes. Y como quiera que iría contra la Naturaleza que algún lunático no encontrara seguidores, no tuvo dificultad alguna para sublevar todas las lanzas que necesitaba para su propósito; se lanzó contra la ciudad de Igili, la segunda en importancia en el reinado de Akasava, derrotó a las fuerzas que la defendían, y, dejando la mitad de su ejército para que retuviese la conquista, se dirigió, a través del bosque, hacia la misma capital de Akasava. Acampó en el bosque, y todos sus hombres pasaron una noche muy desagradable, pues estalló una violenta tormenta sobre el río y la obscuridad se llenó de rápidos relámpagos, y el cielo de ruidos tronitosos. Todavía estaba sobre su cabeza el estampido y el rayo de luz, cuando reemprendió la marcha, una vez formadas sus fuerzas. No habría caminado por espacio de más de media hora, cuando uno de sus jefes fue a su encuentro apresuradamente.


  —Señor —le dijo—: ¿no oíste ningún ruido?


  —He oído el trueno —contestó Ogibo.


  —¡Escucha! —dijo el jefe.


  Se detuvieron, con la cabeza doblada.


  —Es un trueno —dijo Ogibo, cuando el rugido y el tableteo de la lejana tormenta llegaron hasta él. Y, después, sobre el bramido del trueno, le llegó otra nota más aguda, el sonido de la cual podría ser expresado de este modo: ¡Buum!


  —Señor —dijo el jefe—: no es trueno; es el escupe de fuego de M’litani.


  Y por eso Ogibo, lleno de rabia, decidió retroceder para enfrentarse con el insolente hombre blanco que se atrevía a atacar a la guarnición que él había dejado en Igili.


  Bones, con una pequeña formación, le estaba persiguiendo, desconocedor de la fuerza que Ogibo llevaba consigo. Un espía llevó al jefe informes sobre la insignificancia de las fuerzas blancas que le seguían.


  —Ahora —dijo Ogibo— mostraré al mundo que gran hombre soy, pues voy a destruir con mi valor a todos esos soldados que envían en mi persecución.


  Escogió bien su emboscada… aunque tuvo necesidad de poner en fuga, con estremecimientos de terror, a medio centenar de humildes aliados que se encontraban cavando un pozo, una locura era, en lo alto de la colina en que Ogibo había escondido a sus fuerzas de choque.


  Bones, con sus Houssas, vio que la senda conducía a lo alto de una colina tolerablemente elevada —una de las pocas que había en la región—, y gruñó con enojo, porque odiaba las colinas.


  Estaba a mitad de camino, a la cabeza de sus fuerzas, cuando Ogibo, desde la cúspide, dio una orden: «¡Boma!», dijo; y boma significa muerte. Y de tres en frente, los escudos cerrados y las lanzas sostenidas a la altura de los estómagos, los rebeldes iniciaron una carga, senda abajo. Bones los vio venir y preparó su revólver. No disponía de espacio para que sus hombres maniobrasen: la senda era muy estrecha y estaba cerrada a ambos lados por una tupida vegetación silvestre.


  Oyó el alarido, vio sobre los arbustos que escondían el recodo de la selva las cabezas de los atacantes, y adelantó su arma. El golpeteo de pies desnudos sobre el suelo, un clamor más fuerte que los anteriores… y el silencio.


  Bones esperó, con un Houssa a cada uno de sus lados, pero el enemigo atacante no volvió a aparecer, y solamente llegó hasta él el desvaneciente eco de un ruido.


  —¡Señor, se retiran! —carraspeó su sargento. Y Bones vio con asombro un pequeño grupo de hombres corriendo frenéticamente colina arriba.


  En principio sospechó si se trataría de una emboscada dentro de otra emboscada, pero era inverosímil; jamás podría hallarse más a merced de Ogibo que lo había estado.


  Con precauciones recorrió el camino hacia la colina, con un revólver en cada mano.


  Dio vuelta a un agudo recodo de la senda, y vio…


  Un gran precipicio cuadrado se abría en el mismo centro de la senda; los arbustos de ambos lados estaban enterrados bajo la tierra que los cavadores de pozos habían extraído y amontonado; y, en su fondo, apilados uno sobre otro, luchando retorcidos en negra confusión, un montón de cuerpos brillantes era lo que restaba del centenar de soldados de Ogibo, del silencioso e indiferente Ogibo, a quien lo complicado de su situación no alteraba, porque tenía el cuello partido.


  Hamilton llegó por la tarde y llevó consigo aldeanos para que le ayudasen en la tarea de socorrer a sus hombres, y más tarde se entrevistó con el jefe de los tímidos y acobardados cavadores de pozos.


  —¡Oh, jefe! —dijo Hamilton—: hay una orden de Sanders que os prohíbe cavar pozos en la región, y, sin embargo, habéis hecho éste.


  —¡Bendito sea su corazón! —murmuró Bones sinceramente conmovido.


  —Señor, hemos quebrantado la ley —dijo el hombre sencillamente—. Y también vamos a quebrantar nuestras costumbres, pues, con tu ayuda, espero pasar el río, yo y mi gente. No lo hemos hecho desde hace mucho tiempo.


  —¿A dónde iréis?


  El jefe de los vagabundos, un anciano notablemente inteligente, de larga y blanca barba, que le llegaba a la cintura, clavó su lanza en la tierra, cabeza abajo.


  —Señor, vamos al lugar que está escrito —dijo—. Idoosi ha dicho: «Dirigios hacia los nativos que estén en guerra, los que peleen junto al río; sobre el agua rápida debéis moveros, aun contra el agua rápida…». Muchas veces hemos venido junto al río, señor, pero siempre hemos vuelto a marcharnos; hoy parece que la profecía ha de cumplirse, pues hay hombres heridos en el fondo de esos agujeros, y el cielo está lleno de truenos.


  El Pueblo del Pozo cruzó Isisi usando las canoas de los jefes de Akasava, y se internó lentamente en el territorio que no les proporcionaba ocasión de ejercer su ocupación predilecta, ya que el agua se encontraba a una profundidad menor del largo de una lanza, bajo la tierra reseca.


  —¡Pobre viejo Sanders! —dijo Hamilton tristemente, cuando estuvo de nuevo en el Zaira—. He confundido de tal modo a sus gentes, que tendrá que hacer un mapa nuevo para poder encontrarlas.


  —Yo me encargaré de hacerlo, si quiere, señor —sugirió Bones, pero Hamilton no aceptó la oferta.


  Se sentía algo más que aturdido. Sanders era esperado al cabo de un mes, y parecía que no podía transcurrir ni siquiera una semana sin que surgiesen complicaciones enturbiadoras de la situación, la cual estaba ya excesivamente llena de amenazas y de inquietudes.


  —Supongo que el territorio estará tranquilo al menos durante una semana —dijo, con un suspiro; pero no contaba con la presencia del Pueblo del Pozo.


  Este se movía, disperso cuerpo de hombres y mujeres, con sus bastones de camino, su doliente canción, sus rostros escuálidos y su largo cabello negro, a lo largo de la orilla del río.


  Un semana de viaje los condujo a la región de Ochori, en donde Bosambo estaba celebrando una importantísima conferencia.


  La conferencia se celebraba en la región de Ochori, porque la cuña prohibida que se internaba en ella se había espesado tanto en su vegetación, que apenas podría un hombre encontrar asiento en ella.


  —Señor —dijo Bosambo—: si quieres devolverme la tierra que me has robado, de modo que yo pueda pasar sin necesidad de ocultarme desde una a otra parte de mi territorio, te daré muchas islas del río.


  —Es una oferta tonta —dijo B’limisaka—, porque no tienes ninguna isla que poderme dar.


  —He de decirte, B’limisaka —dijo Bosambo—, que mis jóvenes protestan contra ti, pues, como sabes, has plantado árboles en la tierra alta, y mi pueblo, después de navegar en sus canoas, tiene que trepar por una orilla muy escarpada, con lo que se cansan sus piernas. Y temo que muy pronto no podré sujetarlos, porque son muy valientes y llenos de arrogancia.


  —Señor —respondió B’limisaka intencionadamente—, también mis jóvenes son muy valerosos.


  La reunión había concluido, y el último de los consejeros de Lombobo desaparecía en la selva, cuando los Cavadores de Pozos llegaron a través del Territorio Prohibido, donde se encontraba Bosambo.


  —Somos aquellos de quienes has oído hablar, ¡oh, rey! —dijo el anciano que los guiaba— y traemos un libro para ti.


  Desenvolvió la tela que lo rodeaba, y entregó a Bosambo un papel.


  
    De M’litani, en la ciudad de Ogibo, en Akasava.


    »A Bosambo. Dios te guarde.


    »Entrego la presente al jefe de los Cavadores de Pozos para que sepas que son protegidos míos, y que son gentes muy sencillas y pacíficas. Concédelos paso a través de tu territorio, pues van en busca de una tierra sagrada, y enséñalos lugares altos para que puedan cavar agujeros, pues buscan la verdad. La paz sobre tu casa, Bosambo.


    »En mi barco, junto al canal de las rocas».

  


  —Señor: es verdad —dijo el jefe anciano—; buscamos un resplandor que sea blanco cuando haya claridad, y negro cuando haya obscuridad; el sabio Idoosi ha dicho: «Buscad dentro de la tierra la verdad, buscadla en las profundidades de la tierra, pues reposa en lugares escondidos, descansa en el centro del mundo».


  Bosambo pensó mucho y muy rápidamente, y llegó hasta él la brillante luz de la inspiración.


  —¿Qué clase de agujeros caváis, anciano?


  —Señor, los cavamos muy profundos, pues somos trabajadores inteligentes y no tememos a la muerte, como la mayoría de los hombres. Y los cavamos muy rectos… en el mismo corazón de las colinas.


  Bosambo miró a la colina cubierta de los odiosos árboles de goma.


  —Anciano —dijo suavemente—: aquí cavaréis, tú y tu pueblo, pues en el corazón de esta colina existe una verdad como la que vosotros buscáis. Mis jóvenes os traerán alimentos y construirán cabañas para vosotros, y os facilitaré un hombre que sabe mucho de colinas, para que os muestre el camino…


  Los ojos del anciano brillaron jubilosamente, y abrazó las rodillas de su magnánimo huésped.


  —Señor —dijo humildemente—: ahora se cumple la gran profecía, pues el sabio Idoosi dijo: «Llegaréis a una tierra donde gobierna un bárbaro, que será para vosotros como vuestro propio hermano».


  —Negro —dijo Bosambo en su corrompido inglés, aunque con cierta altanería—: vosotros cavar uno túnel…, no abajo, no…, a largo… Haréis túnel esta vez… túnel.


  Y los contempló cuando, cantando la canción del pozo, todos, hombres, mujeres, hasta los niños, comenzaron su trabajo: la mina bajo el territorio del jefe B’limi Saka, creando para Bosambo el derecho al camino por el que su alma suspiraba.
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  Capítulo IX

  

  EL COCODRILO VERDE


  I


  Cala cala, como se dice en aquellas tierras, vivían siete hermanos cerca de la ensenada del Ser Verde. No se le llamaba la ensenada del Ser Verde en aquellos días, porque la monstruosa cosa no había tenido aún existencia.


  Y los siete hermanos tenían siete esposas, que eran hermanas; y, según dice la leyenda, las siete eran infieles a sus esposos. Y cierta noche de luna llena, cuando los siete hermanos regresaban de una cacería en el bosque, descubrieron la magnitud de su infamia y ataron a las siete hermanas juntamente, las muñecas de unas a los tobillos de otras, y las abandonaron en la corriente. Y tan pronto como ellas hubieron desaparecido bajo las negras aguas, hubo un tremendo chapoteo y un hervor, y apareció en el lugar en que se habían hundido las siete hermanas infieles un monstruo tan terrible que los siete hermanos huyeron despavoridos.


  Este monstruo era el Ser Verde, con su gran hocico feo, sus ojos malignos y sus grandes pies armados de garras. Hay quienes dicen que las siete mujeres se habían convertido por magia en el Cocodrilo del Lago, y muchas personas lo creen y hablan del Ser Verde en plural.


  Lo cierto es que tan terrible cocodrilo vivió durante muchos siglos… Nadie pudo cazarlo. Se le concedió la indisputable posesión de la arenosa orilla plana, en la que ponía sus huevos —era un cocodrilo hembra— y atravesaba la arenosa orilla sin que se le molestase.


  Se le miraba con temor; sacrificios, vivos y muertos, le fueron ofrecidos de tiempo en tiempo; y a veces algún lisiado era golpeado en la cabeza y abandonado junto al agua para serle gratos. Y era ciertamente un animal que se alimentaba con la carne del crimen; y ganó cierto respeto, pues como dice el dicho corriente:


  «Sandi no habla el lenguaje del Ser Verde».


  Algunas veces, M’zooba salía a tierra, abandonando la quietud de la ensenada, que era su propio territorio, para buscar una vida más venturosa en el río; y allí descansaba un día, con la casi totalidad de su cuerpo sumergido, y solamente los malignos ojos a una pulgada de altura sobre la superficie del agua, cuando un cervatillo avanzó cautelosamente a través del bosque, para llegar a las plantaciones de la orilla del río. Se detenía de vez en cuando temerosamente, temblando al percibir el más mínimo ruido, mirando por uno y otro lado, después caminando algunos pasos y observando nuevamente el mundo amenazador antes de hacer algunos nuevos pasos.


  Después, luego de una mirada final en torno suyo, aproximó su morro sediento al agua fría. Rápido como un relámpago, el Ser Verde asomó su largo hocico fuera del agua y aprisionó la tierna cabeza del cervatillo. Tiró rudamente, y arrastró tras sí al débil gamo, hundiendo primeramente su cuello, luego su cuerpo, finalmente su rabo bajo las obscuras aguas.


  En el centro de la corriente, un pequeño barquichuelo se movía lentamente río arriba, y bajo la sombra de su puente, un hombre joven contempló la tragedia que se había desarrollado. El Ser Verde tenía su guarida bajo una gran roca, a media docena de yardas de profundidad bajo el agua. En tal cavidad introdujo con la larga nariz a la víctima de su ataque, mientras con sus poderosas patas cubría la entrada a la cueva con arena y rocas. Más que satisfecho de su trabajo, el Ser Verde volvió a la superficie del agua para calentarse al sol de la mañana.


  Lanzó una mirada al mundo, constituido por bajas riberas y un cielo cálido y azul. Vio un río ancho y aceitoso, y un objeto blanco que ya había visto anteriormente, dirigiéndose hacia él, humeante y lento.


  Y aquello fue lo último que vio. Pues Bones, desde el puente del Zaira, apretó el gatillo de su «Express». Herido en la cabeza por una bala explosiva, el Ser Verde desapareció en un torbellino de agua tormentosa.


  —Así sucumben todos los podridos cocodrilos viejos —dijo Bones inmensamente satisfecho, mientras colocaba el rifle en el bastidor.


  —¿A qué demonios dispara usted tan temprano? —preguntó Hamilton.


  Había salido todavía vestido con pijama, el casco sobre la cabeza, unas botas plegables, que le llegaban hasta las rodillas, contra los mosquitos.


  —Un cocodrilo, señor —dijo Bones.


  —¡Cómo! ¿Gasta usted municiones para matar cocodrilos? —preguntó Hamilton—. ¿Era un cocodrilo excepcional?


  —¡Un compañero formidable, señor! —replicó Bones con entusiasmo—. Tenía unos cincuenta pies de largo, y era tan verde como…


  —¡Tan verde!… —repitió Hamilton rápidamente—. ¿Dónde estamos?


  Miró con una ligera mirada a la costa, en busca de señales.


  —Espero que no habrá usted matado al viejo M’zooba —dijo.


  —No conozco el nombre de su amigo —dijo Bones—. Pero ¿por qué no habría de matarlo?


  —Porque usted es una especie de asno tonto —dijo Hamilton— y ése es una especie de cocodrilo sagrado.


  —Nunca ha podido ser tan sagrado como es ahora, señor, pues está llamando con sus garras en el cielo de los cocodrilos —dijo Bones impertinentemente—. Y yo soy un gran tirador: una vez disparé contra…


  —¡Sal en una canoa y llama al leñador para que se zambulla y busque al Ser verde! —ordenó Hamilton a su ordenanza, pues un cocodrilo herido se sumerge invariablemente hasta el fondo y solamente puede ser descubierto por medio de una zambullida.


  El cocodrilo fue llevado a la superficie, y Hamilton gimió.


  —Es M’zooba… —dijo con resignada exasperación—. ¡Oh, Bones, cuán asno es usted!


  Bones no dijo nada; paseó hacia la popa del barco, e izó la bandera azul a media asta… Una impertinencia que Hamilton no descubrió hasta mucho tiempo después.


  Cualquiera que fuese el deseo o la voluntad de Hamilton, y de cualquier modo que confiase en ocasiones ordinarias en la lealtad de sus guardas y de sus soldados, en este asunto del cocodrilo verde se encontraba enteramente a su merced, pues no podía reunirlos para pedirles que no hablasen de la muerte del Ser Verde sin destacar con ello la importancia del acto que el teniente Tibbetts había cometido temerariamente. Lo único que podía hacer era considerar ante sus hombres la inoportuna muerte del Ser Verde como algo que había formado parte del trabajo diario, sin lamentarla ni dignificarla. Y cuando, en la primera aldea a que llegaron, una doliente diputación, en la que figuraban un atormentado jefe y un arisco doctor en brujerías, le visitó para lamentarse de la tragedia, trató el asunto con gran jovialidad.


  —¿Qué significa un cocodrilo más o menos en este río? —pregunto.


  —Señor, no era un cocodrilo —dijo el doctor brujo—, sino un reverenciado espíritu, que ha sido nuestro ju-ju durante muchos años y nos ha traído buena suerte y buenas cosechas, y se ha comido a todos los demonios y todas las enfermedades que venían a nuestras ciudades. Ahora que ya ha muerto, la desgracia caerá sobre nosotros.


  —Bugobo —dijo Hamilton—: hablas como un tonto; pues, ¿cómo puede un cocodrilo que nunca abandona el agua, y, además, es maligno y viejo; un ladrón de mujeres y niños, peligroso para todos vosotros y para vuestras cabras, cómo puede una cosa así llevar buena fortuna a ningún pueblo?


  —¿Cómo puede correr el río, señor? —replicó el jefe—. Y, sin embargo, corre.


  Hamilton pensó durante un momento.


  —Os digo, y debéis decírselo a vuestras gentes, que, por magia, yo os traeré otro Ser Verde a estas aguas, más grande y más poderoso que el que ha muerto, y que él será el ju-ju de todos los hombres.


  Cuando la diputación se hubo retirado, dijo a Bones:


  —Ahora, tiene usted que buscar un hermoso y respetable cocodrilo para que ocupe el lugar de la respetable dama a quien ha eliminado tan irreflexivamente.


  Bones sollozó.


  —Querido viejo compañero —dijo débilmente—: los hábitos y costumbres de la fauna de estos territorios me son desconocidos. Buscaré un cocodrilo, señor, con el mayor placer, aunque, por lo que conozco, no existe nada en las ordenanzas del Rey que defina la caza de cocodrilos como una obligación de los oficiales de su ejército.


  Hamilton no volvió a ocuparse de la substitución del Espíritu del Lago hasta que supo que su oferta había sido tomada en serio y que la llegada de un nuevo Ser Verde era el tema de todas las conversaciones a lo largo del río.


  Existe un hecho que los informes oficiales demuestran. Aunque los «Informes de los Territorios» no manifiestan conocimiento alguno sobre duendes, demonios, espíritus y otras influencias ocultas, sino que tratan, contrariamente, de asuntos exclusivamente mundanales, como el estado de las cosechas y la disciplina de las tribus, sin embargo los informes de aquel año preciso hicieron que su lectura fuese tenebrosa para el capitán Hamilton y para el Administrador, que residía en su lejana casa de piedra.


  Las cosechas a lo largo de todo el territorio fueron tan grandes que Hamilton se manifestó temeroso de sus consecuencias —pues los hombres luchan mejor si poseen tras de sí una despensa bien provista—; pero, no obstante, en los alrededores del lago, en la esfera de su influencia, por decirlo así, las cosechas fallaron lamentablemente, y los peces, que llenaban la corriente del río, tuvieron el capricho de abandonarle y emigrar a distantes aguas. Y esto fue, indiscutiblemente, una consecuencia del asesinato realizado por Bones. Las patatas se agostaron; el maíz fue escaso y delgado; hubo varios casos de enfermedad del sueño seguidos de locura en una aldea del interior; y, para completar el desastre, una de aquellas súbitas tormentas que solían correr sobre el río se desencadenó sobre la ciudad, y los rayos incendiaron varias chozas.


  —Hijo mío —dijo Hamilton cuando recibió estas noticias—, tiene usted que buscar un cocodrilo inmediatamente.


  Y por esto Bones se lanzó río arriba en la lancha gasolinera, dejando a Hamilton encargado de la delicada tarea de buscar una explicación natural para todos los horrores que habían caído sobre el desgraciado pueblo.


  Los cocodrilos verdes son muy raros aun en el gran río, el cual posee medio millón de cocodrilos de otras clases y colores; el color verde es signo de ancianidad, y, según se afirma, de inclinaciones canibalescas.


  Por muy grande que fuese la veneración de que era objeto el Ser Verde, esta veneración y este respeto no se extendían sobre otras zonas del río, en las que los cocodrilos verdes eran perseguidos y muertos en su temprana juventud. Bones empleó siete días en la persecución de diversos cocodrilos, defendiéndose de sus ataques en ocasiones, disparando contra ellos, sin conseguir hallar ninguno que poseyese las características del que buscaba.


  —Ahmet —dijo con desesperación—, creo que no hay cocodrilos verdes en este río.


  —Señor, hay muy pocos —admitió Ahmet—, pues la gente mata a los cocodrilos verdes, debido a su demoníaca influencia.


  En cada aldea hallaba noticias que le animaban. Alguien había visto un monstruo como el que necesitaba; se hallaba en un lago, o habitaba en cierta sima, a donde solamente podría llegarse en una canoa; y Bones, con sus Houssas, esperaba en el lugar designado, fumando nerviosamente, con cebos mañosamente dispuestos, con cabras escondidas entre los arbustos de la orilla, para atraer al monstruo. Pero jamás consiguieron hallarle. Había cocodrilos grises, cocodrilos amarillos, cocodrilos del color de la arena, o del color del fondo obscuro del río, pero nadie, aunque poseyese una excesiva imaginación, podría haber llamado verde a ninguno de ellos.


  Hasta Bones llegó un mensaje urgente. El Zaira, a cargo de Abiboo, arribó apresuradamente, llevando una carta llena de innecesarias burlas, pues Hamilton estaba harto de recibir demostraciones diarias de la importancia que revestía la falta del monstruo benefactor. Bones ordenó al sargento que regresase, portador de un insubordinado mensaje, y se quedó en el Zaira para la continuación de sus pesquisas.


  —Solamente puede hacerse una cosa —dijo—: consultar a Bosambo.


  Puso el Zaira proa a Ochori, y llegó dos días más tarde a la ciudad de Bosambo.


  —Señor —dijo Bosambo petulantemente—: yo tengo cocodrilos a millares.


  —¿Verdes? —preguntó Bones ansiosamente.


  —Señor, de todos los colores —dijo Bosambo—. Azules, grises, rojos, hasta cocodrilos dorados tengo en mi espléndido río. Pero cuestan mucho dinero, porque son muy astutos, y mis cazadores de cocodrilos son hombres independientes, muy poco amigos de trabajar.


  Bones cortó aquella inundación de oratoria.


  —¡Oh, Bosambo! —dijo—. No hay dinero para este asunto, pero es preciso que yo tenga un cocodrilo verde, porque las gentes malvadas del bajo Isisi dicen que yo he atraído una maldición sobre su tierra al matar al Ser Verde, M’zooba. Necesito tener ese cocodrilo antes de la luna nueva. Mi señor, M’litani, me ha enviado varios impresionantes mensajes.


  Esto era otra cosa; Bosambo le miró con duda.


  —Señor —dijo—: ¿qué clase de verde era el color de ese cocodrilo, al que nunca he visto?


  Bones miró a su alrededor.


  No era el verde de los árboles que veía; ni el verde de la hierba que estaba bajo sus pies; ni el verde de la hierba gigante que crecía a la orilla del río; ni el suave verde de los árboles; ni el verde de las palmeras de Isisi; y, sin embargo, debía señalar exactamente el matiz del verde que necesitaba. Revolvió todos sus libros, escudriñó en todos los objetos de su pertenencia, y aun en los de Hamilton. Había un pijama de Hamilton que era de un color muy parecido, pero no del mismo exactamente.


  —¡Oh, Ahmet! —dijo Bones con desesperación—. Ve al guardaalmacén y ordénale que traiga todos los botes de pintura que tenga, para poder mostrarle a Bosambo cierto color.


  Encontraron, al fin, el matiz exacto en una lata de diez libras de esmalte de Aspinall, y Bosambo lo contempló durante mucho tiempo.


  —Señor —dijo—: me parece que sé dónde podré encontrar un cocodrilo del color que necesitas.


  Aquella noche Bones se reunió con Bosambo ante su cabaña, y sostuvieron una larga entrevista. Y una hora antes del alba, Bosambo y sus cazadores le acompañaron hasta cierto riachuelo de Ochori, célebre por el tamaño y la fortaleza de sus cocodrilos.


  II


  Indudablemente Hamilton tenía ante sí una complicada labor, pues aunque el agravio que debía paliar estaba limitado al área determinada sobre la que imperaba el espíritu de M’zooba, las gentes del cocodrilo tenían muchos simpatizantes que se resentían tan amargamente como las partes afectadas de aquella interferencia en lo que Downing Street denominaba «costumbres religiosas locales».


  En la selva se celebró una reunión absolutamente inautorizada, a la que concurrieron delegaciones de Akasava y de N’gombi, y los espías llevaron a Hamilton la noticia de que los doctores brujos iban de ciudad en ciudad narrando historias de desolación y de calamidades que habían sobrevenido como consecuencia de la muerte de M’zooba.


  Hamilton acogió la noticia de la reunión con cierta brusquedad, y veinte soldados y una ametralladora fueron los no invitados asistentes a la asamblea, que se disolvió desordenadamente. Los hombres de Hamilton aprisionaron a dos de los doctores en brujerías. Vapuleó a uno de ellos ante todos los habitantes de la aldea, y envió al otro a la ciudad de Hierros para doce meses.


  Y durante todo el tiempo habló del nuevo Ser Verde que estaba próximo a llegar, invocado por su magia, y el cual aparecería seguramente «atado por una pierna» a un poste, junto al lago, para que lo viesen todos los hombres.


  Fundó una secta de adoradores del Nuevo-Ser-Verde. Solamente necesitaba la presencia corporal de la nueva deidad para borrar todos los sentimientos de hostilidad y de disgusto que la violencia no había desvanecido totalmente.


  Pasaron los días, y no llegaban noticias del teniente Bones. Y el capitán Hamilton maldijo a su subordinado, a todos los parientes de su subordinado y la crueldad del hado que había llevado a Bones junto a él. Y entonces, inesperadamente, llegó el maldito. Llegó orgulloso y triunfador, en las primeras horas de la mañana, antes de que Hamilton estuviese despierto. Penetró en la aldea tan cautelosamente que ni siquiera el centinela que dormitaba ante la puerta de la cabaña de Hamilton se dio cuenta de su regreso. Y silenciosamente, con requerimientos murmurados, para que la sorpresa fuese más completa, desembarcó su indócil carga, que tenía los pies encadenados, el gran hocico atado por un lazo, cuya cuerda le despellejaba, y el poderoso rabo firmemente aprisionado entre dos planchas de madera (una idea de la que Bones era responsable). Y entonces el teniente Tibbetts penetró en la choza de su jefe, y lo despertó.


  —¿De modo que ya está usted aquí? —dijo Hamilton.


  —Aquí estoy —dijo Bones, temblando de orgullo, de modo que Hamilton supo que su subordinado había triunfado—. De acuerdo con sus instrucciones, señor, he capturado al cocodrilo verde. Es de un tamaño monstruoso, y muy superior a la raída dama que era amiga de usted. Además —añadió—, cumpliendo sus mandatos, contenidos en la carta del día veintiuno de los corrientes, lo he atado por la pierna derecha en las cercanías del lago; o, cuando menos —corrigió cuidadosamente estaba atado, pero debido a ciertas dificultades técnicas, tiró del cable, por decirlo así, y está revolcándose en su elemento nativo.


  —¿No se está usted pudriendo, verdad Bones? —preguntó Hamilton, activamente ocupado en la realización de su tocado.


  —Es perfectamente cierto y claro lo que dice, señor —contestó Bones secamente—. Yo jamás me enmohezco. Deme un trabajo que hacer, deme una tarea que realizar, señor, y, con la ayuda de mi viejo, condenado amigo Bosambo…


  —¿Está Bosambo relacionado con esto?


  Bones dudó.


  —Me ha ayudado de modo muy considerable, señor —dijo—; pero, por decirlo así, la idea principal ha sido mía.


  Los tambores del jefe llamaron a los habitantes de las aldeas inmediatas a la casa de las reuniones, pero la noticia había corrido ya por toda la ciudad y una creciente multitud esperaba impaciente por oír el mensaje que Hamilton habría de dirigirle.


  —¡Oh, pueblo! —dijo, desde la cumbre de una pequeña colina—: he cumplido todo lo que os prometí. Id al lago… Iréis todos conmigo para ver esta nueva maravilla… una maravilla que es más grande que M’zooba, que posee un espíritu espléndido que protegerá vuestras cosechas, y que será lo que M’zooba era, y aún mejor que era M’zooba. Todo esto lo he hecho por vosotros.


  —El señor Tibbetti lo ha hecho por vosotros —exclamó Bones.


  —Todo esto lo he hecho yo por vosotros —repitió Hamilton firmemente— porque os amo.


  Se dirigió a través de la ancha, dispersa plantación hacia el gran lago que comienza en una pequeña depresión y termina en una ancha extensión de agua.


  Toda la población estaba quieta, contemplando el agua tranquila, pero nada sucedió.


  —¿No puede usted silbarle, o algo así, para que salga? —preguntó Hamilton.


  —Señor —contestó un indignado Bones—, no soy domador de cocodrilos. Aunque estoy deseoso de complacerle a usted, y aunque soy un hombre inteligente y lleno de recursos, todavía no he conseguido inducir a un cocodrilo a que me siga esclavamente después de una semana de amistad.


  Los nativos son muy pacientes.


  Unos en pie, otros agachados, vigilaron la inmóvil superficie del agua durante media hora; y después hubo una conmoción, y un ligero murmullo de gozoso temor corrió a través de la asamblea.


  Entonces, lentamente, el Nuevo Ser Verde surgió. Se dirigió a una isleta de arena que se mostraba sobre el agua, en el centro del lago; primero la cabeza, luego el largo cuerpo, emergieron del agua, y Hamilton carraspeó.


  —¡Cielo santo, Bones! —dijo con un sobresaltado susurro; y su asombro encontró manifestaciones iguales en un millar de gargantas.


  Y era natural que se asombrase ante el espectáculo que le proporcionaba Bones.


  Pues el gran reptil era más que verde, era de un verde tan vívido que avergonzó a los colores de la selva. Era un verde brillante resplandeciente. Y sobre el ancho lomo tenía el animal una mancha zigzagueante de color naranja.


  —¡Fuuiiií! —silbó Hamilton—. Es algo parecido…


  El rumor de aprobación del pueblo era inconfundible. El cocodrilo volvió su enorme cabezota y durante un momento, o así se lo pareció a Bones, sus ojos miraron rencorosamente en dirección al joven y emprendedor oficial. Y Bones admitió más tarde que había sentido miedo.


  Después, con un aterrador: «Wuuuf», como el áspero, gruñón ladrido de un perro, ampliado más de cien veces, volvió a deslizarse en el interior del agua, y desapareció en la fría guarida del fondo del lago.


  —¡Lo ha hecho usted espléndidamente, Bones, espléndidamente! —dijo Hamilton, y le golpeó afectuosamente en la espalda—. Realmente, es usted el más emprendedor de todos los diablos.


  —No del todo, señor —dijo Bones.


  Comió en el Zaira, y contestó con monosílabos a todas las preguntas que Hamilton le formuló respecto a la busca, la procedencia y el origen del maravilloso monstruo. Después de la comida, mientras fumaban tranquilamente y el Zaira se dirigía hacia la costa, donde la necesidad de aprovisionarse de madera ofrecía una buena excusa para la permanencia durante la noche, Bones manifestó, al fin, sus pensamientos.


  Y, extrañamente, su conversación no versó, directa ni indirectamente, sobre su descubrimiento.


  —¿Cuándo pintaron por última vez este barco, señor? —preguntó.


  —Unos seis meses antes de la partida de Sanders —replicó Hamilton, sorprendido—. ¿Por qué lo pregunta usted?


  —Por nada, señor —respondió Penes; y silbó alegremente. Luego volvió sobre su tema—. Solamente lo preguntaba porque creo que el pintado de la cabina y todos esos líos se conserva muy bien.


  —Sí, se emplearon buenos materiales —dijo Hamilton.


  —Esa pintura verde del cuarto de baño es muy chic, ¿verdad? ¿Es también pintura de buena conservación?


  —¿El barniz? —preguntó Hamilton sonriendo—. Sí, creo que lo es. No soy una ballena, ni mucho menos, en punto a conocimientos domésticos, Bones, pero supongo que durará por lo menos otro año más sin dar muestras de deterioro.


  —¿Es impermeable completamente? —preguntó Bones después de otra pausa.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir: ¿se borraría si se le aplicase una cantidad muy grande de agua?


  —No; es decir, supongo que no. Pero —dijo Hamilton—, ¿por qué todas estas preguntas?


  —¡Oh, por nada! —dijo Bones descuidadamente; y silbó, mirando a las estrellas que temblaban en lo alto del cielo. Y en el interior del teniente Tibbetts había una grande, interminable sonrisa burlona.
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  Capítulo X

  

  ENRIQUE HAMILTON BONES


  I


  El teniente Francisco Augusto Tibbetts, de Houssas, estaba en alguna disconveniencia respecto a su jefe y su amigo. El teniente F. A. Tibbetts podía adoptar una actitud perfectamente correcta, podía saludar en tedas las ocasiones precisas en que un hombre está obligado a saludar, podía unir sus talones a la manera alemana (había residido durante un año en Heidelberg), podía permanecer cu posición de firme ante su superior y saludarle de una manera que se imaginaba que combinaba una supeditación profesional con el anulamiento de relaciones directas, pero jamás podría sobreponerse a un obstáculo fatal que le conducía a una constante irritación: tenía que vivir junto a Hamilton.


  Bones estaba ofendido. Hamilton no se había comportado con él como un oficial hermano debe comportarse. Hamilton había hablado cruel y ásperamente respecto a una comisión que había confiado a su subordinado, y que el antedicho subordinado había sido incapaz de coronar.


  Arriba, en la región de Akasava, cierto hombre sabio llamado M’bisibi había predicho el nacimiento de un niño demoníaco que sucedería una noche en que la luna se reflejase de determinada manera sobre el río y hubieran caído ciertas lluvias en el bosque.


  Y este chiquillo debería llamarse «Ewa», que significa muerte; y primeramente moriría su padre, y después su madre; y él crecería, y sería un azote para su pueblo y una peste para su nación, y las cosechas se mustiarían a su paso, y los peces del río flotarían panza arriba, muertos, cuando pasase por su orilla, y hasta que Ewa M’faba muriese, nada, sino mala fortuna y calamidades florecerían en N’gombi-Isisi.


  De este modo habló M’bisibi, y sus palabras fueron río arriba y río abajo, pues el profeta era anciano y se le consideraba sabio hasta por Bosambo, el de Ochori.


  La predicción llegó hasta Hamilton muy rápidamente, y Hamilton envió a Bones por correo urgente para que esperase el advenimiento de algún infortunado ser, tan falto de tacto que fuese capaz de hacer su aparición en este mundo en el inauspicioso momento que describía la predicción de M’bisibi.


  Y Bones había ido a cierta aldea que no era la interesada, a pesar de las afirmaciones de su sargento y de su timonel, que le aseguraban que se equivocaba. Afortunadamente, no nació ninguna criatura en la aldea, y la predicción quedó incumplida.


  —De otro modo —dijo Hamilton— la responsabilidad de la pérdida de una vida habría caído sobre su cabeza.


  —Sí, señor —dijo Bones.


  —No le dije a usted que hay dos aldeas llamadas Inkau —confesó Hamilton— porque no había comprendido que usted es lo suficientemente zoquete para dirigirse al lugar equivocado.


  —Sí, señor —convino el paciente Bones.


  —Naturalmente —dijo Hamilton—, pensé que la idea de salvar la vida a unos inocentes seres sería incentivo suficiente para usted.


  —Naturalmente, señor —dijo Bones con forzada afabilidad.


  —He llegado a una conclusión respecto a usted, Bones —dijo Hamilton.


  —Sí, señor —dijo Bones—: que soy un asno, señor. ¿No es así?


  Hamilton asintió con un movimiento de cabeza; estaba excesivamente incomodado para hablar.


  —Es una interesante conclusión —dijo Bones pensativamente—, no carente de originalidad… cuando se le ocurrió por primera vez; pero, como conclusión (si es que me perdona usted la crítica) de llamarme a mí asno, señor, aparte de que sea contraria al espíritu y a la letra de los reglamentos del ejército (¡Dios salve al Rey!), es un poco vulgar, señor.


  Y abandonó a su superior, sin pronunciar ni una sola palabra más.


  Durante tres días se sentaron a la misma mesa para desayunar, comer y cenar, y ninguno de ellos dijo más que:


  —¿Tiene la bondad de pasarme la sal, señor?


  —Muchas gracias. ¿Hace el favor de darme el pan, señor?


  Hamilton era un hombre tan ocupado, que habría olvidado la deuda, si no hubiera sido por la obstinada insistencia de Bones, quien nunca perdía una oportunidad de recordar a su número 1 que estaba mortalmente ofendido.


  Una noche, la cena había alcanzado la etapa en que dos jóvenes oficiales de Houssas se sentaban remilgadamente uno junto a otro para tomar el café; ninguno de ellos hablaba, y la reunión podría haber concluido con un convencional: «¡Buenas noches!» y el marcial saludo que Bones hacía invariablemente, y el cual era correspondido por Hamilton, no menos marcialmente, de no haber sucedido que una negra figura cruzase el ancho espacio destinado a ejercicios tácticos, dubitativamente, como si no estuviese muy segura de su camino, y llegase, finalmente, atravesando el jardín de Sanders hasta el pie de la veranda.


  Era un muchachito, muy delgado; Hamilton pudo verlo a través de la semiobscuridad.


  El muchacho estaba tan desnudo como cuando nació, y llevaba en la mano un remo.


  —¡Oh, muchacho! —dijo Hamilton—: te veo.


  —¡Wanda! —dijo el muchacho en tono estremecido; y dudó, como si estuviese vacilando entre huir o cumplir su desesperada misión.


  —¡Sube! —dijo Hamilton amablemente.


  Reconoció por su dialecto que el muchacho había hecho una larga jornada, y así era, efectivamente, pues su vieja canoa había sido echada al agua a una distancia muy larga desde el cuartel general, y había pasado tres días con sus noches sobre el río. Subió, desconcertado y despistado, y se inmovilizó, frotando los pies desnudos contra la desacostumbrada suavidad de la madera del piso.


  —¿De dónde vienes y por qué vienes? —preguntó Hamilton.


  —Señor, vengo de la aldea de M’bisibi —dijo el chiquillo—; mi madre me ha enviado porque teme por su vida; mi padre está ausente, en una gran cacería. Me llamo Tilimi-N’kema.


  —Sigue hablando, Tilimi el Mono —dijo Hamilton—, y dime por qué teme tu madre por su vida.


  El muchacho permaneció silencioso durante unos momentos; evidentemente estaba intentando recordar la fórmula que se había enredado en su irreceptivo cerebro, y tratando de repetir palabra por palabra la lección que había aprendido como un loro.


  —Esto dice la mujer, mi madre —dijo, al fin, con el inexpresivo, monótono acento peculiar a todos los niños a quienes se ha enseñado y ensayado un discurso—: cierto día, cuando la luna era llena y las lluvias caían en el bosque, tan fuertemente que las oíamos desde la aldea, mi madre alumbró a un niño, que es hermano mío, y, señor, como tenía miedo de ciertas cosas que el viejo M’bisibi había dicho, fue a la selva, a la choza de cierto doctor brujo, y allí nació mi hermano. A juicio mío —continuó el muchacho, con ese curioso aire de sabiduría propio de les jóvenes nativos, a quienes ninguno de los misterios de la vida o de la muerte les está escondido—, es mejor que lo hiciese de este modo, porque querían realizar un sacrificio con su hijo. Ahora, ha regresado a nuestra casa, y cuando la preguntan, dice que él niño que ha tenido nació muerto. Pero es la verdad, señor, que ha dejado al niño en la choza del doctor, y ahora… —y dudó nuevamente.


  —¿Y ahora…? —repitió Hamilton.


  —Ahora, señor —dijo el muchacho—, el doctor brujo, cuyo nombre es Bogolono, dice que mi madre ha de llevarle ricos presentes a cada luna llena, porque su hijo y hermano mío es el chiquillo demoníaco a quien M’bisibi ha predicho. Y que si no le lleva ricos presentes, enviará al niño a la aldea y allí encontrará el fin de su vida.


  Hamilton llamó a su ordenanza.


  —Dale a este muchacho una ración de carne —dijo—; mañana celebraremos una gran conferencia.


  Esperó hasta que el ordenanza y el muchacho estuvieran alejados de modo que no pudieran oírle, y entonces dijo a Bones:


  —Bones —y habló con absoluta seriedad—: creo que debería usted ir discretamente a la aldea de M’bisibi, buscar a la mujer y procurar su seguridad. Conocerá usted la aldea —añadió innecesariamente— porque es precisamente la que no encontró la última vez.


  Bones se levantó insubordinadamente y se alejó sin pronunciar una respuesta.


  II


  Bosambo, con los brazos cruzados sobre el musculoso pecho, miró curiosamente a la diputación que había ido a buscarle.


  —Ese es un mal asunto —dijo Bosambo—, porque cuando los pequeños jefes hacen lo que no debe hacerse, es una mala cosa; pero cuando los grandes reyes, como vuestro amo, Iberi, retroceden ante tales malas acciones, eso es lo peor de todo; y aunque ese M’bisibi sea vil hombre sabio, como todos sabemos, y, ciertamente, el único hombre sabio de vuestro pueblo, al sacar a la luz a ese chiquillo demoníaco y hacer un gran sacrificio de muerte, M’litani vendrá en seguida con sus soldados, y entonces será el fin de todos los jefes, los jefes grandes y los jefes pequeños, juntamente.


  —Señor, así sería —dijo el mensajero—, a menos de que todos los jefes de esta tierra permanezcan unidos en hermandad. Y, puesto que Sandi te ama, y M’litani también, y el mismo Tibbetti es tan tierno para ti como un hermano, M’bisibi te envía sus palabras, diciendo: «Id a Bosambo y decidle que M’bisibi, el sabio, le ordena que venga a una grande y temerosa reunión respecto a diferentes demonios. Decidle, también, que grandes males caerán sobre nuestras tierras y sobre sus tierras, sobre su esposa y las esposas de sus consejeros, y sobre sus hijos y los de ellos, si no terminamos con algunos demonios».


  Bosambo, con la barbilla apoyada en el cerrado puño, miró al otro pensativamente.


  —Eso no puede ser —dijo con voz alterada—, pues aunque yo muriera y todo lo que me parece maravilloso de este mundo desapareciera, aun así, no debería hacer una cosa como es el aparecer ante los ojos de Sandi como un hombre sin ley; ante los ojos de Sandi, mi amo, y de los grandes hombres que ha dejado en su lugar para hacer que se cumpla la ley. Decidle esto a M’bisibi: que pienso que es muy sabio y que comprende bien a los espíritus. Decidle, también, que si maldijera mis cabañas, iré con mis lanceros a buscarle, y, si se tercia, le colgaré por las orejas del árbol más alto que encuentre, aunque duerme con demonios y manda sobre ejércitos enteros de espíritus. La audiencia ha terminado.


  El mensajero trasladó estas palabras a M’bisibi, y el consejo de jefes y el anciano que estaban reunidos, temblaron; pues aunque M’bisibi era sabio con arreglo a todos los patrones posibles, temió que Bosambo cumpliese lo que le prometía. No es peculiar de ninguna raza ni color que los ancianos amen la vida más intensamente que los jóvenes.


  —Bogolono, traerás al chiquillo —dijo, volviéndose al que se sentaba a su lado, que tenía el cuello recargado de cuerdas y más cuerdas de dientes humanos ensartados, y los ojos encerrados en círculos de ceniza blanca—. Y le sacrificaremos de acuerdo con la costumbre, como se hacía en los tiempos de mis padres y de sus padres.


  Escogieron un lugar en la selva, donde crecían cuatro arbolitos en los ángulos de un imaginario cuadrado defectuoso. Con sus cortos cuchillos de monte podaron las tiernas ramas, dejando cuatro postes elásticos, que derramaron savia abundantemente. Con gran cuidado, aproximaron unas a otras las partes superiores de estos árboles, hasta que casi se tocaron, y cortaron las cabezas, de modo que ninguna se sobrepusiera a otra. A estos cuatro finales ataron cuatro cuerdas, una para cada una de las manos y otra para cada uno de los tobillos del chiquillo demoníaco, y con otras cuerdas mantuvieron los vástagos en sus puestos.


  —Os diré cuál es la magia de esto —dijo M’bisibi—: cuando la luna esté llena esta noche, sacrificaremos primeramente una cabra, y después un búho, y arrojaremos algunas porciones suyas al fuego, que deberá ser de madera roja. Y haré ciertas marcas sobre el rostro y sobre el vientre del muchacho, y después cortaré esas cuerdas, de modo que arrojaremos a los cuatro puntos del mundo a ese demonio, y ya no nos molestará más.


  Aquella noche llegaron jefes, muchos jefes: Iberi, de Akasava; Telini, del bajo Isisi; Efele (el Tornado), de N’gombi; Lisu (el Profeta), de los Territorios Interiores; pero bilongo[15] (como llamaban a Bosambo, el de Ochori) no fue.


  III


  Bones llegó a la aldea dos horas antes de la señalada para el sacrificio, y desembarcó veinte Houssas y una pequeña ametralladora «Maxim». La aldea aparecía pacífica, y nada denotaba que algo enojoso estuviese a punto de suceder.


  Salvo esto, la aldea no estaba ocupada más que por niños y por ancianos. M’bisibi estaba desde hacia una hora, dos horas, cuatro horas en el bosque. Había ido al Norte, al Sur, al Este… nadie sabía a dónde.


  La clara evasividad de tales respuestas puso a Bones en guardia. Exploró las sendas y descubrió señales de que muchas personas habían pasado por ellas.


  Envió su ametralladora al Zaira, dividió su grupo de soldados en tres, y, acompañado de media docena de hombres, se internó por la senda central.


  Caminó durante una hora, perdiendo su ruta y volviendo a hallarla en diversas ocasiones. Llegó a una nueva división de sendas y volvió a dividir sus fuerzas.


  Finalmente, se encontró solo, luchando contra el piso desigual en la obscuridad, iluminada solamente por la linterna eléctrica que llevaba. Se encaminó hacia un débil resplandor de luz rojiza que se veía a lo lejos entre los árboles.


  M’bisibi mantenía entre sus brazos al niño, un niño robusto, pequeño, de grandes ojos que miraban atentamente a las llamas danzantes y se chupaba con entusiasmo uno de sus morenos pulgares.


  —Mirad a este niño, ¡oh, jefes del pueblo! —dijo M’bisibi—, que ha nacido como predije, y está lleno de demonios.


  El niño volvió su cabeza, hasta que su cuello estuvo arrugado y doblado, miró al fuego, dijo: «¡Ah!» y continuó chupándose el dedo.


  —Hasta ahora, los demonios hablan —dijo M’bisibi—, pero muy pronto los oiréis vociferar por todo el mundo, pues voy a esparcirlos —y se dirigió hacia los árboles doblados.


  Bones, con el rostro arañado y sangrante, el uniforme desgarrado en una docena de lugares, llegó sigilosamente a sus espaldas.


  —Este es mi pájaro, creo —dijo Bones; y agarró al chiquillo de una manera absolutamente incientífica.


  Figuraos a Bones con un niño bajo el brazo: un niño indignado, ultrajado, infernalmente incómodo y haciendo muecas y visajes.


  —Señor —dijo M’bisibi respirando con dificultad—: ¿qué buscas?


  —Lo que tengo —dijo Bones, golpeándole con la culata de su pistola automática—. Mañana tendrás que responder por todos tus crímenes.


  Y retrocedió tranquilamente y se internó en el bosque, oliendo, la tempestad que se avecinaba.


  Oyó los gritos del viejo.


  —¡Oh, pueblo! —decía—. Ese hombre blanco quiere dejar a los demonios sueltos sobre la tierra.


  Entonces, una lanza arrojadiza se clavó en el tronco de un árbol, y otra más, pues allí no había soldados, y aquella congregación de exorcistas, locos por la ira, se irritaba al pensar en los males que Tibbetti les estaba preparando.


  ¡Chiiifff!


  Una lanza golpeó una bota de Bones.


  —Cierra los ojos, chavea —dijo Bones, y disparó en la obscuridad. Luego corrió, en defensa de su vida. Tropezaba en las raíces descubiertas y en los árboles caídos, y el pequeñuelo aullaba desesperadamente.


  —¡Cállate! —refunfuñó Bones—. ¿Por qué diablos lloras de esa manera, condenado? ¿No te he salvado la vida, ingrato diablillo?


  Se detenía de vez en cuando para consultar su brújula iluminada. Sabía que la persecución continuaba, pero tenía la dudosa satisfacción de saber, también, que había abandonado la senda y estaba en el corazón del bosque.


  Entonces, oyó un débil disparo, y otro, y otro, y sonrió.


  Sus perseguidores habían tropezado con un grupo de Houssas.


  Agotado, el niño se había dormido. Los nenes son condenadamente pesados. Bones no había observado el hecho con anterioridad, pero con la correa de su espada hizo una especie de cabestrillo, que le alivió de una parte considerable del peso.


  Se sintió muy consolado entonces; sabía que los hombres de M’bisibi estaban huyendo aterrorizados. Descansó una media hora, sentado en el suelo. Y, cuando iba a partir de nuevo, llegó un leopardo moreno, que avanzaba silenciosamente a través de la selva, la presencia del cual solamente era denunciada por el brillo de sus ojos, que le parecieron dos señales luminosas avisadoras de peligro.


  Bones se puso en pie, enfocó la lámpara eléctrica sobre la fiera sobresaltada, que gruñó atemorizada y huyó ágilmente, saltando como el gran gato que era.


  El gruñido despertó a la carga de Bones; despertó hambrienta y dispuesta a no dormir más sin satisfacer su ansia y sin recibir el consuelo que su cuidador no podía ofrecerle. Bones aproximó a sí al chiquillo sollozante.


  —¡Esa mala bestia de leopardo! —dijo—. ¡Venir a despertar a un niño a estas horas de la noche!…


  El nudillo del dedo meñique de Bones apaciguó al niño; y aunque era un substituto pobre de la alimentación que tenía derecho a reclamar, el pequeñuelo volvió a dormirse.


  El teniente Tibbetts consultó nuevamente la brújula. Había localizado los disparos como procedentes del Oeste, pero no quiso dirigirse rectamente en aquella dirección por miedo a caer entre sus enemigos, los que suponía que en aquel momento estarían caminando hacia el río.


  Durmió durante dos horas, antes del amanecer, y fue despertado por enérgicos tironazos a su nariz. Se levantó, abandonó al niño en el suelo, y se quedó en pie, con los brazos doblados, las manos apoyadas en las caderas y el monóculo fuertemente fijado, mirando atentamente a su ruidoso compañero.


  —¿Por qué diablos estás armando todo ese jaleo ahora? —preguntó indignadamente—. ¡Ten un poco de paciencia, joven amigo, ejercita un pequeño suaviter in modo, querido, viejo recién nacido!


  Pero el pequeño y grueso bocado continuaba su ruidoso monólogo, protestando, en ese lenguaje, que es más propio de cierta edad que de alguna raza determinada, contra la crueldad, el abandono y la descuidada falta de atención que su acompañante manifestaba hacia él.


  —Me parece que quieres un poco de manduca, ¿eh? —dijo Bones; y miró ansiosamente a su alrededor.


  Revolvió en el bolsillo de su cazadora, y tuvo la buena suerte de hallar un bizcocho. En el termo halló una pequeña cantidad de té. Alimentó al pequeño con el bizcocho remojado, y bebió él el té. Todavía estaba caliente.


  —Ahora debería bañarte, o algo así —dijo Bones severamente; pero hasta una hora más tarde no pudo hallar un charco en el que poder realizar la ablución.


  A las tres de la tarde, según calculó, pues el reloj se le había parado, descubrió una senda; y habría llegado a la aldea antes de la puesta del sol si no hubiera perdido nuevamente el sendero. Y descubrió este accidente al mismo tiempo que tuvo evidencia de la pérdida de la brújula.


  Bones miró desoladamente al chiquillo, que estaba plenamente despierto.


  —Querido camarada en armas —dijo tétricamente—: nos hemos perdido.


  El niño sonrió.


  —¡Pues no creo que sea una cosa para reírse, pedazo de asno! —murmuró Bones con severidad.


  IV


  —Amo: de nuestro señor Tibbetti, no sé nada —dijo M’bisibi apenadamente.


  —Deberás saber de él antes de que el sol se vuelva negro —dijo Hamilton—, y tus hombres tendrán que encontrarle…, o habrá, en un árbol, viejo marrullero, una buena muerte para ti.


  —Le he buscado, mi señor —dijo M’bisibi—, y todos mis cazadores han recorrido la selva, pero no le han encontrado. Lo único que hemos encontrado es este bote demoníaco.


  Revolvió bajo sus ropas y entregó a Hamilton la brújula de Bones.


  —Solamente hemos hallado esto en la senda que conduce a Inilaki.


  —¿Está el niño con él?


  —Eso dicen los hombres —contestó M’bisibi—. Yo, por mi magia, sé que el niño debe morir; pues, ¿cómo podrá un hombre blanco que no sabe nada de niños darle lo que necesita para su vida? Sin embargo —añadió cuidadosamente, puesto que le era necesario probar la naturaleza de la supuesta victima—, si ese chiquillo es en realidad un niño demoníaco, como yo creo que es, llevará a mi señor Tibbetti a lugares terribles y volverá él solo, sin sufrir ningún daño.


  —Te llevaré a ti a un sitio más terrible —dijo M’litani significativamente; y mandó que un ligero trepador subiese a uno de los altos árboles del bosque y atase a él una fuerte cuerda, desde una de las ramas más elevadas.


  Y fue tan efectivo el procedimiento, que el anciano M’bisibi se hizo más enérgicamente activo. Los lokalis y rápidos mensajeros pusieron a todos los habitantes de la aldea en conmoción, y los obligaron a tomar parte en la búsqueda. Cada media hora, los pesados cañones del Zaira tronaron ruidosamente. Y Hamilton, corriendo febrilmente por el bosque, sintió que su corazón se alborotaba cuando pasaba hora tras hora sin recibir noticias de su camarada.


  —Yo te digo esto, señor —dijo el jefe que le acompañaba—: que Tibbetti ha muerto, y el niño también. Este bosque está lleno de espíritus y de animales salvajes, y, además, de culebras venenosas. ¡Mira, señor! —y señaló.


  Habían llegado a un claro en el que la vegetación era rica y lujuriante, las ensombrecedoras ramas formaban un dosel ideal, y grandes flores blancas se enlazaban de rama a rama, como si las sujetasen con su suave garra. Hamilton siguió la dirección de los ojos de su compañero. En el centro del claro, una larga, sinuosa forma, de un color pardo obscuro y violentamente coloreada por manchas verdes y bermellón, se arrastraba hacia atrás y hacia adelante, silbando coléricamente a cierto objeto que tenía ante sí.


  —¡Dios mío! —dijo Hamilton, y dejó caer la mano sobre su revólver; pero antes de que pudiera sacarle de la funda sonó un agudo ruido seco, y la culebra cayó hacia atrás, cuando un proyectil llegó hasta ella a través de la maleza. Entonces vio Hamilton a Bones. Bones, en mangas de camisa, con la cabeza descubierta, la larga pipa en la boca, que llegó corriendo, con la pistola en la mano.


  —¡Revoltoso! —dijo reprobatoriamente; y, agachándose, recogió un objeto moreno y chillón del suelo—. ¿No te dijo papaíto que no te acercases a esos terribles bichos? Papaíto te va a azotar…


  Y entonces vio al sorprendido Hamilton, sujetó al niño con una mano y saludó con la otra.


  —El niño está presente y sin novedad, señor —dijo formalmente.

  


  —¿Qué va usted a hacer con él? —preguntó Hamilton, después de que Bones se hubo permitido el lujo de tomar un baño y su desayuno.


  —¿Hacer? ¿Con qué, señor? —preguntó Bones.


  —Con eso.


  Hamilton apuntó a una bola de carne que en aquel momento estaba examinando a Bones, como si pensase si merecía su aprobación.


  —¿Qué esperaría usted que hiciera, señor? —preguntó Bones secamente—. La madre ha muerto, y no tiene padre. Me encuentro cargado de cierta responsabilidad respecto a Enrique.


  —¿Y quién diablos es Enrique? —preguntó Hamilton. Bones señaló al niño, con una hermosa indicación.


  —Enrique Hamilton Bones, señor —dijo grandiosamente—. El hijo del regimiento —continuó—, adoptado por mí, para que sea mi sostén en los años de declinación.


  —¡Cielos y Tierra! —dijo Hamilton, sin alientos.


  Paseó hasta la popa para recobrar el equilibrio de sus nervios, y se convirtió en un no visto espectador de una escena puramente doméstica: Bones había sumergido al vociferante chiquillo en su baño de goma, y le estaba limpiando escrupulosamente con un estropajo.


  [image: barra]


  Capítulo XI

  

  BONES EN M’FA


  Hamilton, de Houssas, descendiendo al cuartel general, halló a Bosambo, a quien había citado en el punto en que se reúnen los ríos.


  —¡Oh, Bosambo! —dijo Hamilton—. Te he llamado para que tengamos un likambo, por causa de ciertas cosas que mis otros ojos han visto y mis otros oídos oyeron.


  A muchos hombres, esta alusión a los informes de los espías del Gobierno los habría llenado de miedo y decaimiento, pero a Bosambo, cuya conciencia estaba limpia, solamente le inspiraba curiosidad.


  —Señor, yo soy tus ojos en Ochori —dijo, con verdad—, y Dios sabe que te informo fielmente.


  Hamilton asintió. La fiebre amarilleaba su rostro, y la mano que llenaba su pipa temblaba. Bosambo lo vio.


  —No es de ti de quien hablo, ni de tu pueblo, sino de los de Akasava y N’gombi y de los hombres pequeños y malvados que viven en los bosques… Dime: ¿es cierto que hablan despectivamente de mi señor Tibbetti?


  Bosambo dudó.


  —Señor —dijo—: ¿qué clase de perros son ellos que puedan hablar del poderoso? Pero no quiero engañarte, M’litani: se burlan de Tibbetti porque es joven y porque su corazón es puro.


  Hamilton asintió nuevamente y avanzó la mandíbula con dolorosa meditación.


  —Estoy enfermo —dijo—, y debo descansar; enviaré a Tibbetti a vigilar en el río, pues las cosechas son buenas y en el río hay peces para todos los hombres; y todos los pueblos están prósperos. Bosambo: en estas ocasiones hay mucha fanfarronería, y las tribus están dispuestas a cometer muchas tonterías que haga a los hombres parecer maravillosos a los ojos de las mujeres.


  —Sé todo eso, M’litani —dijo Bosambo—, y mi corazón y mi estómago se llenan de tristeza porque estás enfermo. Pues, aunque no te ame tanto como amo a Sandi, que es mucho más listo que tú, también te amo. Y a Tibbetti…


  Se detuvo.


  —Es joven —dijo Hamilton— y todavía no está formado… Ahora, tú, Bosambo, debes refrenar a los hombres que sean insolentes con él, y ser para él como una fuerte mano derecha.


  —Sobre mi cabeza y mi vida —dijo Bosambo—. Creo, señor M’litani, que Tibbetti encontrará su día, pues está escrito en la Sura del Djinn que todos los hombres nacen tres veces, y vendrá un día en que Bonzi nazca otra vez.


  Estaba de nuevo en su canoa antes de que Hamilton comprendiese lo que había dicho.


  —Dime, Bosambo —dijo, inclinándose sobre la baranda lateral del Zaira—: ¿qué nombre diste a mi señor Tibbetti?


  —Bonzi —contestó Bosambo inocentemente—, pues así he oído llamarle.


  —¡Oh, perro ladrón! —dijo arrebatadamente Hamilton—. Si hablas irrespetuosamente de Tibbetti, te romperé la cabeza.


  Bosambo miró arriba, con la sorpresa reflejada en los ojos.


  —Señor —dijo humildemente—: se dice en el río: «Habla sólo las palabras que hablan los grandes, y nunca te equivocarás», y si tú, que eres más listo que yo, le llamas a mi señor «Bonzi», ¿qué cabra soy yo que no le deba llamar también «Bonzi»?


  Hamilton vio que la canoa viraba en redondo, vio los brillantes remos hundirse regularmente en el agua y oyó el canto de los remeros de Ochori, que llegó a cada momento más débil hasta él, cuando la canoa de Bosambo iniciaba su camino hacia el Norte.


  Hamilton llegó a su residencia con una temperatura de 105 grados[16] y declinó las cariñosas ofertas de Bones para cuidarle.


  —Lo que usted necesita, querido viejo oficial —dijo Bones, agitándose con desconcierto—, es que se le atienda cuidadosamente. Confíe en el viejo Bones, y yo le traeré nuevamente a la salud desde el valle de las sombras… Váyase a la cama, que le voy a poner una cataplasma de mostaza en el pecho en medio instante.


  —¡Si se acerca usted a mí con una cataplasma de mostaza —gruñó amenazadoramente Hamilton—, le romperé la crisma!


  —¿No cree usted —preguntó Bones ansiosamente— que debía meter los pies en un baño de mostaza y agua, señor…, un tónico excelente para un amigo? ¡Vigoriza de un modo tremendo, y todos esos líos, señor! Un tío mío, que tenía el vicio de beber demasiado…


  —La única esperanza que hay para mí, es que se vaya inmediatamente y me deje solo —dijo Hamilton—. Bones, no haga tonterías: estoy enfermo y toda la responsabilidad del trabajo recae en usted. Vaya al Isisi, y vigile lo que sucede… Es una tontería que se lo diga, pero estoy en sus manos.


  Bones no contestó.


  Miró al hombre atacado por la fiebre y se introdujo las manos en los bolsillos.


  —Ya sabe usted, Bones —dijo Hamilton; y entonces su amigo comprendió el cansancio y la debilidad que le aquejaban—, que Sanders tiene un gran ascendiente sobre esos tipos…, un ascendiente que yo no… he conseguido… y que… usted no tiene… ni un ápice. No quiero herir su orgullo…, Bones…, pero es usted muy joven… y los demonios saben lo amable que es usted.


  —Soy un asno, señor —murmuró Bones, conmovido—, y, de cualquier modo, comprendo que éste es un instante de mi vida en que no debería ser un asno… Lo siento mucho, señor.


  Hamilton le miró sonrientemente.


  —No es por consideración a Sandi, o a mí, o a usted mismo, Bones…, sino por… bien… por todos nosotros… por las gentes blancas… Tiene que esforzarse por hacer todo lo que pueda, viejo.


  Bones tomó la mano del otro, lloriqueó un poco, a pesar de su violento esfuerzo por dominarse, y embarcó en el Zaira.

  


  —Decid a todos los hombres —dijo B’chumbiri, dirigiéndose a sus impasibles parientes— que he salido para un día grande y hacia muchas tierras extranjeras.


  Era alto; tenía las rodillas prominentes y hablaba poniendo un chirrido al fin de sus profundos párrafos. Alrededor de sus ojos cansados había pintado un círculo con rojo de madera. En torno a su cabeza se había atado un alambre, tan prietamente que le cortaba la carne; era preciso, porque B’chumbiri tenía un dolor de cabeza que jamás le abandonaba, ni de día ni de noche.


  Estaba en pie, con el cuerpo seco envuelto en una manta; sus ojos ponían la mirada sucesivamente en todos los rostros.


  —Os veo —dijo, al fin; y repitió sus palabras seguidas de algo que guardaba relación con los monos.


  Le contemplaron mientras se dirigía calle abajo hacia la playa, donde estaba amarrada la canoa más cómoda de la aldea.


  —Sería mejor que fuésemos tras él y le arrancásemos los ojos —dijo su hermano, el mayor—; pues, ¿quién sabe los perjuicios que ocasionará?, y que deberemos pagar nosotros.


  Solamente la madre de B’chumbiri le miró compasivamente, pues era su hijo único; los demás eran hijos de las restantes esposas de Mochimo.


  Su padre y sus tíos se apartaron y cuchichearon; y cuando, con gran movimiento de brazos, en señal de despedida, hubo B’chumbiri embarcado, salieron de la aldea, siguieron la senda que atravesaba el bosque, e, incansablemente, corrieron hasta llegar al recodo del río.


  —Aquí esperaremos —jadeó el tío—, y cuando venga B’chumbiri le llamaremos desde tierra, porque tiene la enfermedad mongo.


  —¿Qué hay de Sandi? —preguntó el padre, que no era murmurador.


  —Sandi se ha marchado, y no hay ley —replicó el otro.


  Entonces llegó B’chumbiri al recodo del río; iba cantando una canción que hablaba de tierras y gentes y tesoros con su voz trastornada y pobre. Volvió la canoa, ante la llamada de su padre, y saltó obedientemente a tierra…


  El cielo, en lo alto, era de un vívido azul, y el agua, que se movía rápidamente entre el canal rocoso del bajo Isisi, reflejó algo de su azul, que llegó hasta él a través de las altas hierbas de la orilla y de las ramas extendidas de los árboles.


  Había, además, una brisa suave, y una agradable ausencia de moscas; de manera que un hombre podía sentarse bajo la toldilla, listada en rojo y blanco, del Zaira, y pensar, o leer, o soñar sueños, y considerar la vida como una placentera experiencia digna de ser agradecida.


  Días de esta clase no sobrevienen frecuentemente sobre el río, pero si lo hacen, el profundo canal del Isisi concentra toda su alegría. En aquel lugar el río corre tan recto como un canal durante seis millas, y la corriente es entonces más rápida y fuerte entre las dos orillas que en cualquier otro lugar. Hay allí muchas rocas, que son conocidas y están catalogadas, pues el lecho del río no cambia, las aguas no arrastran arenas que puedan entorpecer la marcha y la navegación es solamente una cuestión de potencia de maquinaria. Subiendo rápidamente contra la corriente, a una velocidad de un poco más de dos nudos por hora, el Zaira era, por excepción, un placer flotante. Sus largos cañones «Hotchkiss» estaban ocultos bajo unas lonas, los «Maxims» ocultos junto al puente, y el teniente Augusto Tibbetts, extendido sobre una larga silla de mimbre, con una revista ilustrada sobre las rodillas, un fonógrafo, de sonido nasal, a sus pies, y un gran vaso de jugo de limón colocado en el brazo de la silla, no tenía otra cosa que hacer sino preocuparse de pasar las gratas horas de la manera más grata posible; y esta manera era: copiando las páginas de su diario, que esperaba publicar en alguna futura ocasión.


  Un alarido le obligó a ponerse en pie, y una mano rígida, estirada, apuntó al agua.


  —¿Qué diablos…? —preguntó Bones indagando, y miró hacia abajo. Vio el objeto lastimero que rodaba lentamente en la rápida corriente, y el rostro de Bones se endureció.


  —¡Maldito! —dijo; y la rueda del Zafra giró y el pequeño barco se colocó atravesado en el río, para contener al objeto que la corriente arrastraba.


  Fue la mano robusta de Bones la que asió el brazo y subió el cuerpo flotante hasta la cubierta de la canoa a la que había saltado cuando el barco giró.


  —¡Hum! —dijo Bones, viendo lo que vio—. ¿Quién conoce a este hombre?


  —Señor —dijo uno de los fogoneros—: es B’chumbiri, que estaba loco; vivía en la aldea cercana.


  —Vayamos allá —dijo Bones gravemente.


  Todas las gentes de M’fa sabían que el padre de B’chumbiri y su tío habían eliminado al molesto joven con sus dolores de cabeza y sus conversaciones tontas; y cuando llegaron noticias de que el Zaira hacía su camino hacia la aldea, hubo un molesto likambo entre los viejos.


  —Puesto que quien viene no es Sandi ni M’litani —dijo el jefe, un anciano llamado N’jela (el «Portador»)—, sino Luna-en-el-Ojo, que es un chiquillo, digamos que B’chumbiri cayó al agua y que los cocodrilos le apresaron; y si nos pregunta quién de nosotros le mató (pues es posible que lo sepa), no le contestemos ninguno; y después digamos a M’litani que ninguno de nosotros le entendió.


  Todos convinieron en esta proposición; seguramente sería un asunto por el que nada deberían temer.


  Bones llegó con su escolta de Houssas.


  Desde los obscuros interiores de las chozas cubiertas de paja, hombres y mujeres vieron aquella delgada figura que iba calle arriba, y todos rieron.


  No rieron silenciosamente. Bones oyó las risas de gentes a quienes no veía, adivinó su desprecio, y sus labios temblaron de rabia. Se encontraba en soledad…, todo el peso del gobierno gravitaba sobre su cabeza y le abrumaba y asfixiaba.


  Sin embargo, conservó el dominio sobre sí mismo, y por un supremo esfuerzo no manifestó su turbación.


  El asunto era de escasa importancia para Bones; la ciudad era inocente de aquel asesinato, o de su conocimiento. Y, además de esto, todos los hombres juraron repetidamente que la cosa que descansaba en la orilla para su identificación, rodeada de una multitud de asustados y cejijuntos muchachos, encandilados por el espeluznante espectáculo, era desconocida; y todos rieron abiertamente ante la sugestión de que pudiera ser B’chumbiri, a quien todos conocían, y de quien sabían que estaba en el bosque.


  Y hasta se burlaron desafiadoramente cuando se les indicó que, por ciertos signos inconfundibles, se probaba que aquel hombre no era de Akasava, sino del bajo Isisi.


  Y por esto la visita de Bones fue infructuosa.


  Despidió a los reunidos y volvió a su barco, y recorrió toda su costa, aldea por aldea, sin obtener resultados más satisfactorios. Aquella noche, en la ciudad de M’fa hubo una danza, y unas fiestas para celebrar la astucia de un pueblo que había superado en habilidad, e intimidado, a los señores de la tierra; pero al día siguiente llegó Bosambo, que había establecido un sistema de espionaje mucho más eficaz, de mayores alcances y, posiblemente, más efectivo que el del Gobierno.


  Se habían tomado ciertas libertades con Bones; pero los hombres de M’fa se sentaron preocupados ante su jefe, Bosambo, que estaba ataviado con rabos de mono, con su escudo de mimbre en una mano y un racimo de flechas en la otra.


  —Yo sé todas las cosas —dijo Bosambo, cuando le hubieron dicho lo que tenían que decirle—, y he averiguado que habéis hablado despectivamente de Tibbetti, que es mi amigo y mi amo, y a quien Sandi quiere mucho. También se me ha dicho que os habéis reído de él. Y he de deciros que vendrá un día en que no tendréis motivo para la risa, y que ese día está muy cercano.


  —Señor —dijo el jefe—, nos trató injustamente, porque creía que habíamos matado a B’chumbiri.


  —Y volverá a reunirse con vosotros para hablar del mismo asunto —dijo Bosambo ásperamente—; y si volviera a marcharse insatisfecho, entonces vendré yo, cogeré a todos los ancianos y los colgaré de unos ganchos a los árboles, y los quemaré los pies. Pues si no hay Sandi ni ley, mirad: yo seré Sandi y la ley, cumpliendo la voluntad de cierto rey de largas barbas, Togitani.


  Abandonó la aldea de M’fa, a la que dejó muy desgraciada, por espacio de un día, al cabo del cual, como todos los nativos, habían olvidado lo que dijeron.


  Entretanto, Bones viajaba río arriba y río abajo, celebrando diversas conferencias e investigando en algunos asuntos.


  Tenía en la imaginación una idea fija: que por el honor de su raza, y por el crédito de su autoridad, estaba obligado a descubrir al hombre que había sacrificado a la cosa que había hallado en el río. Los jefes y los ancianos se reunían con él sin cuidarse mucho de ocultar su burla y su desprecio, y esperaban anhelantemente oír su fuerte lenguaje extranjero. Pero en esto se vieron defraudados, pues Bones no habló sino el lenguaje del río.


  Llegó a bordo del Zaira, a la novena noche después de su descubrimiento, desalentado y descorazonado.


  —Creo, Ahmet —dijo al sargento de Houssas, quien estaba esperando silenciosamente, junto a la mesa, a que terminase su cena— que ningún hombre dice nunca la verdad en esta maldita tierra, y que no me temen como le temen a Sandi.


  —Señor, así es —contestó Ahmet—, pues, como sabes, Sandi es un hombre muy terrible, y, además, ¡oh, Tibbetti!, es más viejo, muy sabio de los procedimientos de estas gentes, y muy astuto para ver en su corazón. Todos los árboles grandes crecen muy lentamente, ¡oh, mi señor!, y los que brotan en una sola noche mueren en un solo día.


  Bones meditó sobre esto durante algunos instantes; después:


  —Despiértame al amanecer —dijo—. Iré a M’fa por última vez. Y si mis gestiones no diesen resultado, ten seguridad de que no volverás a ver mi rostro en el río.


  Bones hablaba sinceramente; su dimisión, escrita con su garrapatosa letra, estaba en la cabina, cerrada y sellada, dispuesta para ser cursada. Detuvo el barco en una aldea, a seis millas de M’fa, y envió a la ciudad un grupo de Houssas con un mensaje.


  El jefe debía convocar a todos los ancianos y a todos los hombres responsables del Gobierno, los que ostentaban medallas y los que disfrutaban privilegios, a todos los cazadores, a todos los capitanes de lanzas y a los principales jefes. Y hasta a los doctores brujos.


  —¡Oh, soldado! —dijo el jefe dubitativamente—. ¿Qué me sucederá si no obedezco su mandato? Mis hombres están muy cansados, pues han estado cazando en el bosque, y a mis jefes no les agradan los asuntos que se relacionan con la ley.


  —Es posible —dijo Ahmet calmosamente—. Pero cuando mi señor os convoca a una reunión, debéis obedecer; de otro modo, os cogeré yo, yo y mis robustos hombres, y os llevaré a la Ciudad de los Hierros para que descanséis mucho tiempo, para satisfacción de mi señor.


  Y por esta razón el jefe envió mensajeros y sus lokalis golpearon los parches de los tambores. Y los jefes y los doctores brujos; los grandes y los pequeños jefes; los hombres importantes y los lanceros de calidad, se reunieron, acurrucados en el suelo, en la casa, de conferencias que estaba situada sobre la colina del oeste de la ciudad.


  Bones llegó con una escolta de cuatro hombres. Subió lentamente los escarpados de la colina, y se sentó sobre un escabel, a lo derecha del jefe. Y no bien se hubo sentado, cuando, sin preliminares, comenzó a hablar. Y habló de Sanders, de su esplendor y de su poderío; de su amor por todos los pueblos de aquellas tierras y por las propias tierras, y también de M’litani, a quien aquellos hombres respetaban a causa de sus demoníacos ojos azules.


  Primeramente habló con lentitud, porque respiraba dificultosamente, y después se encontró, poco a poco, cada vez más y más perspicuo y también más seguro de su expresión.


  —Ahora —dijo—, me reúno con vosotros, aunque soy joven y llevo poco tiempo en el servicio del Gobierno, y aunque sea incapaz de seguir las huellas de Sandi, mi señor, trayendo en mis manos las leyes, lo mismo que las lleva Sandi, pues las leyes no cambian con los hombres, del mismo modo que el sol no cambia, cualesquiera que sean las tierras sobre las que brille. Y os digo a todos vosotros y a todos los hombres: entregadme al asesino de M’chumbiri para que pueda proceder con él de modo ajustado a la ley.


  Hubo un silencio profundo; Bones esperó.


  Luego el silencio se hizo murmullo; el murmullo se volvió garrulería reprimida, y, finalmente, alguien rió. Bones se puso en pie, pues éste era su supremo momento.


  —¡Ven conmigo, oh, matador! —dijo suavemente—. ¿Quién soy que puedo agraviarte? ¿No he oído a alguna voz decir: g’a, y no es g’la el nombre de un necio? ¡Oh, sabios y valientes hombres de Akasava que os sentáis tranquilamente y no os atrevéis a mover ni un dedo en presencia de un necio!


  Nuevamente se hizo el silencio. Bones, con el casco inclinado sobre la nuca, las manos en los bolsillos, descendió unos pasos hacia el semicírculo de hombres expectantes.


  —¡Oh, bravos hombres! —continuó—. ¡Oh, maravillosos buscadores de peligros! ¡Mirad! ¡Yo, un g’la, un necio, estoy ante vosotros; y, sin embargo, el matador de B’chumbiri se sienta temblando y no se atreve a levantarse ante mí! ¿Tan terrible soy?


  Sus ojos estaban fijos en el semblante del tío de B’chumbiri, y el viejo le devolvió la mirada desafiadoramente.


  —¿Soy tan terrible? —prosiguió Bones mansamente—. ¿Sienten temor los hombres cuando yo paso? ¿O corren hacia sus chozas al oír el ruido de mi puc-a-puc? ¿Se retuercen las mujeres las manos cuando me ven?


  Nuevamente hubo algunas risitas entre dientes; y M’gobo, el tío de B’chumbiri, haciendo muecas en su rabia, no estaba entre los reidores.


  —Y el bravo que mató…


  M’gobo se puso en pie de un salto.


  —Señor —dijo con aspereza—, ¿por qué avergüenzas a todos los hombres para tu diversión?


  —No es diversión —dijo Bones con presteza—. Esto es un asunto serio, M’gobo, un asunto de muerte. ¿Fue una mujer quien mató a B’chumbiri? Sin duda, por serlo, no está presente en esta reunión. Bien; entonces, tendré que reunirme con las mujeres.


  El rostro de M’gobo estaba distorsionado, como el de un hombre atacado de parálisis.


  —Tibbetti —dijo—: yo maté a B’chumbiri, según costumbre, y hablaré de ello con Sandi, que es un hombre y entiende estes asuntos.


  —Piénsalo bien —respondió Bones, mortalmente pálido—, piénsalo bien, ¡oh, hombre!, antes de pronunciar esas palabras.


  —¡Yo le maté, oh, necio! —dijo M’gobo con voz terrible—. Aunque su padre se convirtió en mujer a última hora… yo mismo le corté, con estas manos, usando dos cuchillos…


  —¡Maldito seas! —contestó Bones. Y disparó un tiro que lo mató.

  


  Hamilton, tan adelantado en su convalecencia, que podía fumar un cigarrillo, escuchó la relación sin interrumpir a su comunicante.


  —Y eso es todo, señor —dijo Bones, a su lado—. Y me sentí como un endiablado asesino, pero ¿qué había de hacer?


  Todavía no dijo nada Hamilton, y Bones se agitó intranquilamente.


  —¡Por amor de Dios, no esté usted ahí, callado como un búho viejo! —dijo, malhumorado—. ¿Hice mal?


  Hamilton sonrió.


  —Es usted un comisario jaranero —le dijo imitando su voz—, y por menos de dos alfileres le habría mencionado a usted en los despachos…


  Bones examinó los cordoncitos de su guerrera kaki, extrajo dos alfileres y se los entregó a Hamilton.
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  Capítulo XII

  

  EL HOMBRE QUE NO DORMÍA


  No hay duda de que el teniente Tibbetts tenía una definida afición por el romanticismo. Le llevaba a ejercitar ciertos latentes esfuerzos de imaginación y a adornar su voluminosa correspondencia con detalles de acontecimientos que no tenían una sólida fundamentación en los hechos reales.


  En una ocasión le acarreó los sarcasmos de su superior por haber hecho una referencia a leones, una referencia que la hermana de Hamilton había sorprendido de buena fe y que, en su inocencia, había referido a su hermano en una de sus cartas.


  Y, como consecuencia de esto, Bones se juró a sí mismo que evitaría cuidadosamente el cambio de correspondencia con cualquier persona que pudiera ser ni siquiera lo más remotamente conocida de los parientes de Hamilton.


  Todas las noches de correo el capitán Hamilton sufría unos cerrados interrogatorios, que le molestaban y contrariaban.


  Figuraos un gran salón, con las paredes guarnecidas de tableros, y el suelo, desnudo, cubierto en algunas zonas de pieles. Hay en él doce ventanas, cubiertas por una fina tela metálica y que dan sobre la veranda que rodea el bungalow. El moblaje es en su mayor parte de mimbre, y una o dos mesas soportan algunas fotografías enmarcadas (una de tales mesas ha sido retirada para que sirva de soporte al enorme gramófono con que Bones ha turbado la pacífica vida de la residencia). No hay cuadros en las paredes, salvo los cinco inevitables: la Reina Victoria, el Rey Eduardo, la Reina Alejandra, y en el lugar de honor, sobre la puerta de entrada, el Rey y su consorte.


  Una gran lámpara de aceite cuelga del desnudo techo, y bajo ella está instalada la sólida mesa, a uno de cuyos lados se sientan dos oficiales y escriben silenciosa y afanosamente, porque el siguiente es día de correo y debe ser aprovechado.


  Silencio que fue roto cuando Bones miró a su compañero pensativamente.


  —¿Conoce usted a los Gripps, de Beckstead, querido compañero?


  —No.


  —¿Ninguno de sus parientes los conoce? —repitió, esperanzadamente.


  —No… ¿Cómo diablos quiere usted que lo sepa?


  —No se amosque, querido, viejo camarada.


  Otro silencio, hasta que…


  —¿Acaso conoce usted a los Limones, de Fife?


  —No.


  —Supongo que ninguno de sus familiares los conocerá…


  Hamilton abandonaba la pluma, con la resignación reflejada en el rostro.


  —Jamás oí hablar de los Limones…, a no ser de los limones españoles. Ni creo que ninguno de mis parientes de sangre o políticos, esté relacionado con ellos.


  Otros diez minutos, y luego…


  —No conocerá usted a los Adan, de Oxford, ¿verdad, señor?


  Hamilton, en las nieblas de su informe semanal, volvió a abandonar la pluma.


  —No. Ni a las Evas de Cambridge, ni a las Serpientes de Eton, ni a los Angeles de Harrow.


  —Supongo… —empezó Bones.


  —Ni mis parientes están relacionados con ellos. No conocen Adanes, ni Caínes, ni Abeles, ni Moisés, ni Noés.


  —Eso es lodo lo que necesitaba saber, señor —dijo el ofendido Bones—. No hay por qué cabrearse, señor.


  Paso a paso, Bones iba reuniendo una relación de personas a quienes podía escribir sin temor y sin restricciones, pero procuró evitar en todo lo posible cuanto se refiriera a cazas de míticos leones, y se confinó a la narración de anécdotas que fuesen sugestivamente halagadoras para sí mismo.


  Y por esto escribió a cierto amigo suyo de Biggestrow diciéndole que los nativos le llamaban «El-Hombre-que-Nunca-Duerme», queriendo decir con ello que era el más vigilante y el más incansable de los oficiales; y el recipiente de esta información, inundado de una especie de patriotismo local, envió una notable descripción al Heraldo y Observador y Guardián de Biggestrow, la que trastornó las mañosas maquinaciones de Bones.


  —¿Qué diablos significa ese «Hombre-que-Nunca-Duerme»? —preguntó Hamilton, intrigado.


  —Querido, viejo camarada —dijo Bones incoherentemente—. No discutamos eso… No puedo comprender cómo demonios llegan esas cosas a los condenados periódicos.


  —Sí —dijo Hamilton, volviendo el recorte que llevaba en la mano— le hubiesen llamado «El-Hombre-que-charla-tanto-que-nadie-puede-dormir», yo habría comprendido perfectamente; y si le llamasen a usted «El-Hombre-que-duerme-con-la-boca-abierta-y-emite-horribles-ruidos», habría comprendido también.


  —El hecho es, señor —dijo Bones en un momento de inspiración—, que tengo un sueño tan ligero…, evidentemente, señor, soy uno de esos gachós que pueden vivir sin dormir más de un par de horas… Puedo dormir en cualquier parte, a cualquier hora… El viejo Wellington poseía la misma virtud… Evidentemente, señor, hay uno o dos puntos de semejanza entre Wellington y yo… Ya lo habrá notado usted, señor…


  —¡No hable mal de los muertos! —le reprobó Hamilton—; más allá de sus originales narices, no veo otra semejanza.


  Y una mañana, siguiente al día de correo, Hamilton se encaminó a la que llamaban tierra firme para hacer investigaciones sobre determinado problema concerniente a cierta Isla Central.


  Las Islas Centrales, esto es, los innumerables retazos de tierra que emergían en el centro del río en sus partes más anchas, habían constituido un problema sin fin para Sanders y sus antecesores. Sobre estas Islas Centrales eran enterrados los muertos —desde el río pueden verse las tumbas, con jirones de telas blancas colocadas junto a ellas—, y el derecho de sepultura había sido una fuente de disputas cuando la tierra de uno de sus lados pertenecía a Isisi y el otro a Akasava. Algunas de las Islas Centrales estaban colonizadas.


  Hamilton tuvo noticias de una reunión relacionada con una de ellas.


  Es costumbre en el río que todos los que deseen celebrar reuniones o conferencias entre dos o más anuncien su intención insistentemente, y de modo sonoro. Y si Sanders no tenía ningún inconveniente en que se celebrasen, no se movía, pero si estimaba que la reunión no era conveniente, la impedía. Era un convenio tácito, que dio buen resultado.


  Hamilton, después de su paseo de cuatro millas, volvió convencido de que la reunión podía celebrarse. Además, en tal ocasión se había solicitado permiso. Lo concedió sin vacilaciones. La reunión debía celebrarse en las cercanías del territorio en disputa al cabo de una semana.


  Parecía ser que un pescador de Isisi había estado pescando en aguas de Akasava, y que, sobre esto, se había instalado con sus familiares, en número de cuarenta, en territorio de Akasava. Con lo cual la comunidad de pescadores de Akasava, los derechos de los cuales había violado el intruso, se indignaron y apalearon a Issmeri.


  Entonces el rey de Isisi envió un mensajero al rey de Akasava, pidiéndole que pusiese freno a sus actos «contra mis súbditos, pues sabe, Iberi, que tengo un millar de lanceros y de jóvenes ansiosos de lucha».


  E Iberi replicó con señalado desagrado que en el territorio de Akasava había dos mil guerreros, no menos animados a la matanza.


  En un momento de admirable moderación, expresivo del cambio que el comisario Sanders había operado sobre aquellos belicosos pueblos, aceptaron la sugestión de Hamilton —enviada por medio de un mensajero especial— y acordaron una conferencia en la que debería ser solucionado el asunto de la jurisdicción pesquera por una tercera persona.


  Y ambos escogieron a Bosambo, el principal y magnífico jefe de Ochori, como árbitro. Fue una desgracia que la cuestión hubiera de ser debatida. Pero lo fue, porque el territorio de pesca en cuestión era una de las Islas Centrales. En este caso, la isla estaba ocupada por los pescadores de Akasava en una de sus orillas, y por los intrusos de Isisi en la otra. Si podéis imaginaros una gran Y, y sobre ella una pequeña o, y sobre ésta una Y invertida, así A, y, dibujándolas, prolongáis los cuatro dientes de las Ys, tendréis una difusa idea de la topografía del lugar. A la derecha de la Y inferior marcad la palabra Akasava, y a la izquierda la palabra Isisi, hasta que lleguéis a un punto en que los dos dientes se encuentren, y aquí trazad una línea y escribid sobre ella Ochori. La o del centro es la Isla Central.


  Bosambo llegó con gran pompa, con diez canoas llenas de consejeros y de individuos de su guardia. Se internó en el terreno disputado, y allí se reunió con los interesados jefes.


  —¡Oh, Iberi y T’lingi! —dijo, cuando desembarcaba—. Vengo en paz, trayendo a mis maravillosos consejeros para que sean como hermanos para vosotros, pues ya sabéis que yo practico los procedimientos de los hombres blancos y sus magias, porque soy hermano de sangre de nuestro señor Tibbetti, Luna-en-el-Ojo.


  —Lo sabemos, Bosambo —dijo Iberi mirando de soslayo el séquito de Bosambo— y mi estómago se llena de orgullo al ver que te acompaña tan vasto conjunto de hombres grandes, pues veo que has traído ricos alimentos para su manutención.


  —Señor Iberi —dijo Bosambo altivamente—, no he traído alimentos, porque eso habría sido vergonzoso, y los hombres habrían dicho: «Iberi es un hombre mezquino que mata de hambre a sus huéspedes». Pero solamente la mitad de las personas que me acompañan se albergará en tu reino, Iberi, y la otra mitad lo hará en el de T’lingi; los alimentaréis según es ley. Y ved, jefes y ministros: yo soy un hombre justo, y no me desviaré de mi camino porque seáis muy atentos con mis gentes y les entreguéis hermosos obsequios. Sin embargo, mi corazón es tan humano y está tan lleno de ternura y amor por mi pueblo, que os pido que no los regaléis con excesiva prodigalidad ni les entreguéis presentes de excesivo valor, para que mi inteligencia no se deje influenciar por ello.


  Y después de esto, como consecuencia, las fuerzas fueron divididas, y los dos jefes revolvieron sus tierras en busca de los mejores manjares para obsequiarlas.


  Fue una conferencia larga, demasiado larga para los jefes.


  La isla, ¿era Isisi o Akasava? Los viejos de ambas naciones hicieron juramentos y protestas, por la muerte y por otras cosas, de que era de cada una de ellas.


  Desde el alba hasta la puesta del sol Bosambo permanecía en la casa de conferencias, y tenía a sus lados dos pucheros de cobre, en los cuales depositaba de vez en cuando un grano de trigo.


  Y cada grano significaba un argumento convincente en favor de uno o de otro de los contendientes: el puchero de la derecha correspondía a Akasava y el de la izquierda a Isisi.


  Y la noche se dedicaba a regocijos y fiestas, con danzas de muchachas, narraciones de historias y otras diversiones.


  El décimo día, Iberi visitó a T’lingi escondidamente.


  —T’lingi —dijo Iberi—: yo creo que esta isla no vale la pena de intentar su posesión, si para ello hemos de festejar a ese ladrón de Bosambo y revolver nuestras tierras para buscarle diversiones.


  —Señor Iberi —convino su rival—: eso mismo es lo que pienso. Digamos a ese ladrón de nuestros alimentos que la conferencia deberá concluirse mañana, pues no me importa que la isla sea tuya o mía si podemos desembarazarnos de Bosambo.


  —Tus palabras son mi pensamiento —dijo Iberi; y a la mañana siguiente ambos se mostraron ásperos, casi groseros, con el árbitro de la discusión.


  Así que sucedió que Bosambo emitió su dictamen.


  —Se han contado muchas historias —dijo—, y también muchas mentiras; y yo, a pesar de mi sabiduría, no puedo decir cuál es la verdad ni cuál es la mentira. Además, los granos de trigo están en cada puchero en números iguales. Y os digo, en nombre de mi tío Sandi, y de mi hermano Tibbetti (que está casado secretamente con la prima de mi hermana), que ni Isisi ni Akasava poseerán esa isla en los próximos cien años.


  —Señor —dijo el jefe de Akasava, muy satisfecho—, eres sabio.


  Y el de Iberi no estaba menos contento, pero preguntó:


  —¿Quién mantendrá esa isla libre de los de Akasava y de los de Isisi? Pues pueden venir los hombres y surgir otros inconvenientes y haber lucha de nuevo.


  —He pensado en eso también —dijo Bosambo—, y por eso levantaré una ciudad que pertenezca a mi nación en esta isla, y pondré en ella una guarnición de cien hombres —todo esto lo hago porque os amo a los dos—. La cuestión ha terminado.


  Se levantó pomposamente, y con sus tambores batiendo furiosamente, y las lanzas de sus guerreros brillando refulgentemente bajo el sol de la tarde, embarcó en sus canoas. Había extendido sus posesiones sin sufrir pérdidas de ninguna clase y con la máxima facilidad. Era un imperialista a su modo.


  Durante dos días los jefes de Akasava e Isisi estuvieron satisfechos de la justicia de una sentencia que les despojaba a los dos sin conceder ninguna ventaja a ninguno de ellos. Más tarde, una inquietud se apoderó de ellos, al comprobar la pérdida que sufrían. Una larga serie de mensajes fue dirigida a Bosambo, y el plan de colonización de éste fue desagradablemente rechazado.


  Hamilton estaba en el pequeño lago que se encuentra al final del río N’gino cuando recibió noticias de la nueva complicación, y desde allí envió un mensaje heliográfico, que brilló y fulguró a través de la llanura situada al pie de la colina.


  Bones, que pescaba en el río, junto a Ikan, recibió las instrucciones que aquél contenía, y corrió río arriba con tanta rapidez como su lancha se lo permitió.


  Bones se aproximó a la isla con un cañón descubierto sobre la cubierta de su embarcación, pero no hubo oposición alguna y no tuvo que emplearlo.


  —¿Por qué diablos sucede todo esto…, eh? —preguntó altivamente Bones; e Iberi, doblemente molesto al oír el lenguaje cuyo sonido le era desacostumbrado, se quedó con un pie en el aire, en su desconcierto.


  —Señor, ese ladrón de Bosambo… —comenzó; y contó toda la historia—. Señor —concluyó humildemente—: te digo todo esto porque sé que Bosambo es pariente tuvo, puesto que sé que estás casado secretamente con la hermana de su primo.


  Al oír esto Bones enrojeció y tartamudeó y farfulló de tal modo que el jefe tuvo por seguro que Bosambo, había dicho verdad.


  Bones, como he dicho anteriormente, no era tonto. Confirmó la orden de Bosambo para la evacuación de la isla, pero dejó en ella una guardia de Houssas.


  Y después se apresuró a marchar a Ochori.


  Bosambo formó su procesión real, pero no hubo ocasión para ella, pues Bones no estaba en plan procesional.


  —¿Qué demonios quiere usted decir, señor? —preguntó un amenazador Bones, con el casco inclinado, los brazos puestos en jarras—. ¿Qué diablos quiere usted decir cuando asegura que estoy casado con su infernal tía?


  —¡Ah! —contestó, virtuoso e inocente, Bosambo—. No comprender… No saber tú… Tú ir a mi casa… Daré hermosos regalos… Yo hacer un…


  —¡Eres un condenado, viejo podrido, Bosambo! —dijo el otro, moviendo con energía un dedo ante el rostro del jefe—. Te voy a castigar por contar historias absurdas, Bosambo. Estoy muy enfadado contigo. Sí, de verdad.


  —Señor que nunca duermes… —comenzó a decir Bosambo con humildad.


  —¿Eh?


  Bones le miró con sorpresa, sospecha, esperanza y alegría en el rostro.


  —¡Oh, Bosambo! —dijo suavemente, y hablando en la lengua nativa—: ¿por qué me has dado ese nombre?


  Ahora bien: Bosambo, en su inocencia, había empleado una frase (M’wani-m’wani) que significa: «el desvelado», y que también tiene en la misma lengua otro significado: el hombre ocupado, el que está eternamente interesado en los ajenos asuntos.


  —Señor —dijo Bosambo apresuradamente—: por este nombre te conocen desde las montañas al mar. Todos los hombres hablan de ti diciendo: «Este es el que no duerme, el que siempre vigila».


  Bones estaba impresionado, estaba halagado, e introdujo un dedo entre el cuello de su uniforme, como hace una persona que se encuentra abrumada por las alabanzas y pretende dar a entender que no le afectan.


  —De modo que así me llaman los hombres, Bosambo —dijo como descuidadamente—, aunque mi señor, M’litani, no lo sepa… Por esto, el día que venga M’litani, habla de mí llamándose M’wani-m’wani, para que él pueda saber de quién hablan los hombres cuando dicen: «el desvelado».


  Todo el mundo sabe que cala-cala los grandes jefes habían almacenado cierta cantidad de marfil, preparándose para hacer frente a los días adversos.


  Marfil muerto se le llama a causa de haber sido cortado hace tan largo tiempo, pero es marfil de hembra, de grano más cerrado, más valioso que el que proporcionan los elefantes machos.


  No hay ninguna isla en el río acerca de la cual no hable la leyenda diciendo que posee grandes tesoros de marfil enterrados.


  Hamilton, apresuradamente, llegó en ayuda de su segundo en mando, y se detuvo el tiempo necesario para consultar a los alborotadores jefes.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó a Iberi—. ¿Por qué llevas tus lanzas al combate? ¿No es el río suficientemente grande para todos los hombres, y no tiene espacio suficiente para que pueda enterrarse a todos los muertos, que habéis de prepararos para luchar tan fieramente?


  —Señor —contestó Iberi—: en la isla hay un tesoro, que está enterrado desde el principio del tiempo, y esto es verdad. ¡N’Yango!


  Ningún hombre jura nunca por su madre, a no ser porque haya dicho una verdad. Y Hamilton comprendió.


  —Jamás he hablado de esto al jefe de Isisi —continuó Iberi—, ni él me ha hablado a mí, pero los dos lo sabemos, a causa de ciertas sabias palabras que aseguran que el tesoro existe, y los jóvenes de nuestras casas lo han buscado de manera diligente, aunque secreta. También lo sabe Bosambo, que es un hombre astuto; y cuando descubrimos que había puesto a sus guerreros a la busca del marfil, combatimos contra ellos, señor, pues el tesoro podrá ser de Isisi o de Akasava, pero, y de esto estoy bien seguro, no puede ser de Ochori.


  Hamilton fue a la ciudad de Ochori, donde halló a un Bones de ojos enrojecidos, que taconeaba majestuosamente de arriba a abajo y de abajo a arriba en la costa.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Hamilton—. ¿Fiebre?


  —Nada de eso —replicó Bones roncamente, pero con elegante descuido.


  —Tiene usted un aspecto como de no haber dormido desde hace muchos meses —dijo Hamilton.


  Bones se encogió de hombros.


  —Querido, viejo camarada —dijo—: no se me llama porque sí «el desvelado»… No, no produzca esos ruidos de escepticismo, querido, viejo oficial; lo que ha de hacer es proseguir sus investigaciones cerca de Bosambo y de los indígenas nativos… Solamente necesito una hora… Y con una hora de sueño, un baño y un poco de ejercicio, ya estoy tan lisio y vigilante como siempre.


  —Tómese ahora su hora de hoy —dijo Hamilton brevemente—; la necesita.


  La lancha y el barco se encaminaron con la proa en dirección de la corriente a la llegada del crepúsculo. Al amanecer llegaron a la isla. Hamilton realizó determinadas investigaciones, que le llevaron de orilla a orilla, y, después de dos horas de rebusca, cayó, inesperadamente, sobre el montón de piedras que señalaba el lugar en que estaba escondido el tesoro. Descubrió dos toneladas de marfil, envuelto en ya podridos trozos de tela.


  —Esto podría acarrear complicaciones —dijo pensativamente, contemplando las grandes piezas—. Voy a ir a Isisi para recoger informes; y, a menos de que estos mendigos puedan demostrar completamente que les pertenece, lo enviaré al Gobierno.


  Dejó a Bones y a un ordenanza en la isla.


  —Estaré ausente dos días —dijo—. Enviaré la lancha para que lleve a Iberi a mi lado. Tenga usted los ojos bien abiertos.


  —Señor —dijo Bones pestañeando trabajosamente, y reprimiendo un bostezo con dificultad—: puede usted confiar en el hombre que no duerme jamás…


  Tenía su tienda instalada ante el lugar en que se hallaba el tesoro, y se sentó, a la sombra de un árbol gomoso, en su silla de lona. Miró hacia arriba, y luchó por ponerse en pie. Estaba medio muerto de cansancio, pues la totalidad de la noche anterior, mientras Bosambo roncaba sonoramente en su lecho, Bones, pellizcándose, había paseado incesantemente por las calles de la ciudad, para justificar la realidad de su título.


  Y ahora, al levantarse dificultosamente, se encontró con Bosambo, Bosambo, que había llegado con cuatro canoas, las cuales había amarrado en la arenosa playa de la isla.


  —¡Hola, Bosambo! —bostezó Bones.


  —¡Oh, «Desvelado»! —dijo Bosambo humildemente—. Aunque vine en silencio, me oíste, y tus ojos brillantes me vieron en la luz pequeña.


  «La Luz Pequeña» era una frase que significaba que el sol se había ocultado.


  —Vete, Bosambo —dijo Bones—; ya sabes que no es legal tu presencia en esta isla.


  Miró en torno suyo, buscando a Ahmet, su ordenanza, pero Ahmet estaba roncando como un lechón.


  —Lo sé, señor —dijo Bosambo—, pero he venido porque mi corazón está triste y tengo pena en mi estómago. ¿No dije que tú estás casado con una tía mía? Quiero que me escuches y que conozcas la historia de mi maldad, y la de mi tía, que se casó con un hombre blanco…


  Bones se había sentado en su silla de lona, y había apoyado la espalda en el respaldo. Escuchaba con los ojos cerrados.


  —Mi tía, ¡oh, hombre sin sueño! —empezó a recitar Bosambo; y Bones oyó la historia en fragmentos—: Mujer de la Costa… Gran señor… Buena tejedora…


  Bosambo continuó zumbando monótonamente, y Bones, con la boca abierta, la cabeza vacilando de lado a lado, respiraba suavemente.


  Ante un gesto de Bosambo, el hombre que estaba sentado en la canoa se deslizó ligeramente hasta la orilla. Bosambo apuntó al lugar en que estaba el tesoro, pero no se movió, ni interrumpió su interesante narración.


  Trabajando con febril, ferviente energía, los hombres de Bosambo cargaron las grandes piezas de marfil en las canoas. Cuando el trabajo estuvo terminado, Bosambo se levantó.

  


  —¡Despierte, Bones!


  El teniente Bones se puso en pie, vaciló, abrió trabajosamente los ojos e hizo unas muecas.


  —Sin novedad, señor —dijo—. El vapor correo acaba de llegar, y tenemos un hermoso salmón para desayuno.


  —¡Despierte de una vez, demonio soñoliento! —dijo Hamilton.


  Bones miró a su alrededor. En la brillante luz de la luna, vio el Zaira, amarrado, vio a Hamilton, y volvió la cabeza hacia el depósito de marfil, que estaba vacío.


  —¡Dios mío! —balbució.


  —¡Oh, Hombre-que-Nunca-Duerme! —dijo Hamilton suavemente—. ¡Oh, ojos brillantes!


  Bones se acercó al lugar en que había estado el marfil, lo inspeccionó detenidamente y volvió atrás.


  —Solamente me queda una cosa por hacer, señor —dijo, saludando—: como oficial y como caballero, estoy obligado a volarme los sesos.


  —¡Los sesos! —dijo Hamilton desdeñosamente.


  —La verdad es que yo mismo envié a Bosambo para que se hiciera cargo del marfil, que dividiré entre los tres jefes —dijo Hamilton—. Traía mi autorización escrita para que le fuese entregado; pero, siendo un ladrón de nacimiento, prefirió robarlo. Lo podrá usted encontrar almacenado en su cabina, Bones.


  —¡En mi cabina, señor! —dijo un Bones terriblemente indignado—. No hay sitio en mi cabina… ¿Dónde diablos voy a dormir, señor?
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    RICHARD HORATIO EDGAR WALLACE, (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de abril de 1875 – Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista británico, padre del moderno estilo thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narración de misterio, muchas de las cuales fueron llevadas al cine.


    Edgar Wallace creó el «thriller» con su novela Los Cuatro Hombres Justos (1905), y consolidó este género narrativo con su obra posterior. La estructura de sus obras ha llamado a menudo a engaño a los críticos, que han creído ver en él más un autor de novelas de aventuras criminales que un cultivador de novelas detectivescas. En sus novelas, los elementos del enigma están diluidos en la acción; son sucesos aparentemente incongruentes, y es precisamente esta incongruencia la que actúa como acicate de la curiosidad del lector. Sólo al final encajan las piezas del rompecabezas, y una nueva lectura de la narración pone de relieve que los indicios ya habían sido expuestos, y de manera tan evidente que resulta admirable cómo el lector no había caído en la cuenta de su significado.


    Sus libros de misterio y policíacos se convirtieron en superventas —J. G. Reeder, personaje detective de su creación, le hizo enormemente popular—, y casi siempre lograba mantener dos o tres obras de teatro representándose simultáneamente. Murió en Hollywood mientras trabajaba en el guión de la película King Kong, convertido en un hombre rico e influyente.


    Sus novelas más relevantes son: «El misterio de la vela doblada»; «La puerta de las siete cerraduras»; «La llave de plata» y «La pista del alfiler».

  


  Notas


  
    [1] Frenchi: francés. Allemandi: alemán. <<

  


  
    [2] Comandante de la Orden de San Miguel y San Jorge. <<

  


  
    [3] Bones, en inglés, significa: Huesos. <<

  


  
    [4] «Mi corazón está en las montañas, en las tierras altas». Canción popular. <<

  


  
    [5] Lo que llamo aquí Akasava, es, propiamente dicho, un pequeño clan de cierta tribu llamada Akasava, pero que realmente es Bomongo. <<

  


  
    [6] Blood y Bones: Sangre y Huesos. <<

  


  
    [7] Acre: medida de superficie, que representa 40,47 áreas. <<

  


  
    [8] «Libro», significa cualquier escrito. Una anotación, es un «libro». <<

  


  
    [9] Ham: abreviatura familiar y cariñosa de Hamilton. La palabra: viejo, se traduce al inglés por el adjetivo old, que significa, además —y también, aproximadamente, en español—, rancio, antiguo, etc. Como quiera que Ham es, por otra parte, el nombre inglés equivalente a jamón, pernil, etc., resulta que la frase pronunciada por nuestro simpático amigo Bones constituye un verdadero juego de palabras de doble sentido e intención: el expresado en el texto, y jamón rancio. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Bula Maladis El picapedrero; nombre que adjudican los nativos al Gobierno del Congo. <<

  


  
    [11] Se llama a los territorios del mismo modo que a su principal ciudad, lo que es algunas ocasiones confuso. (E. W.) <<

  


  
    [12] Véase el capítulo siguiente: «El derecho al camino». <<

  


  
    [13] Jakimbo: conferencia, entrevista, etc. <<

  


  
    [14] Barco de motor. <<

  


  
    [15] Lilongo se deriva de la palabra: «Balango»: sangre, y significa literalmente: «El-que-rompe-amistades-de-sangre». <<

  


  
    [16] 105 grados… Farenheit, naturalmente, que representan, aproximadamente 40,5 grados centígrados. (N. del T.) <<
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